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Editoriale 


Riusciremo 
a salvare Venezia? 


Subsidenza ed eustatismo minacciano la città, 
ma le soluzioni tardano ad arrivare 


enezia sprofonda. Non è una sco- 
perta di oggi. E davanti alla cata- 
strofica acqua granda del 12 no- 
vembre 2019 molti si sono affrettati a dire 
che l’acqua alta «c’è sempre stata», e che il 
cambiamento climatico non c’entra nulla. 
Mai fatti raccontano un’altra storia. 

Dal 1872 a oggi, vale a dire da quando so- 
no stati registrati i valori dello zero mareo- 
grafico a Punta della Salute, le alte maree 
eccezionali, quelle che superano i 140 cen- 
timetri, sono avvenute soltanto 24 volte, in 
140 anni: 11 di queste, quasi la metà, nell’ul- 
timo decennio. E se si guarda alle alte ma- 
ree superiori ai 110 centimetri, fino al 1950 
si contavano sulla punta delle dita. Tra il 
2010 e il 2019 sono state 95, più che nell’in- 
tero secolo trascorso tra il 1870 e il 1969. 

Come scrivono Marco Anzidei, Anto- 
nio Vecchio e Fabio Florindo a pagina 36, 
partendo da un loro lavoro pubblicato su 
«Water» nel luglio 2019, nella città laguna- 
re sono al lavoro due forze che concorro- 
no a minacciarne la sopravvivenza. La pri- 
ma - e la più seria, almeno dalla metà del 
secolo scorso - è la subsidenza, ovvero il 
lento abbassamento del suolo, che può es- 
sere dovuto a cause naturali o antropiche. 
Antropiche, nel caso di Venezia, dove per 
decenni è stata estratta acqua dalla falda 
soprattutto nella zona industriale di Mar- 
ghera. L’altra forza al lavoro è l’eustatismo, 
vale a dire l’innalzamento del livello dei 
mari. Che pur essendo meno pronunciato 
nel Mediterraneo, che è un bacino chiuso, 
potrebbe far salire il livello del mare fino a 
53 centimetri da qui al 2100 (nello scenario 
peggiore tra quelli previsti dai modelli cli- 
matici). 

Che Venezia sia in pericolo non è una 
scoperta di oggi, dicevamo. Tant'è che già 
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dopo il primo allarmante aumento della 
frequenza delle acque alte, tra gli anni ses- 
santa e settanta, con l’evento record del 
1966 a 194 centimetri, fu istituito il Con- 
sorzio Venezia Nuova, per la salvaguardia 
della città e della laguna. Era il 1982. E so- 
no già trascorsi quasi 25 anni da quando 
sentii parlare per la prima volta del MOSE; 
mi avevano mandato a Roma, alla sede della 
stampa estera, a seguire la conferenza stam- 
pa del panel di esperti del Massachusetts 
Institute of Technology che aveva valuta- 
to il progetto. 

Come non ricordare poi il fatidico 14 
maggio 2003, quando Silvio Berlusconi po- 
se la prima pietra dell’imponente opera in- 
gegneristica? «Via al MOSE, fermerà l’ac- 
qua alta nel 2010», titolava trionfalmente il 
«Corriere della Sera». Poi sono arrivati i co- 
sti lievitati, le inchieste per le tangenti, l’am- 
ministrazione straordinaria. Per non dire 
delle polemiche sul progetto ingegneristi- 
co, sulla cui funzionalità sono stati solleva- 
ti dubbi anche molto argomentati. 

Polemiche che sembrano essere state 
sopite, almeno temporaneamente, dai pri- 
mi test, portati a termine nella notte del 2 
dicembre 2019 alla bocca di porto di Mala- 
mocco e il 14 gennaio alla bocca di Lido. Le 
paratoie si sono alzate tutte regolarmente, e 
dopo un’ulteriore sollevamento di prova al 
Lido, il 3 marzo, si passerà ai test alla bocca 
di Chioggia, i primi che verranno effettuati 
in condizioni di mare mosso. 

L’odissea del MOSE, insomma, non è an- 
cora terminata, e ci vorrà ancora un po' pri- 
ma che le sospirate dighe mobili possano 
essere pienamente operative. Sarà a partire 
dal 30 giugno, hanno dichiarato i commis- 
sari dopo una riunione in prefettura il 22 
gennaio. E speriamo che sia la volta buona. 
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In edicola A richiesta ad aprile, L'ombra di Einstein, 
un libro di Seth Fletcher sull'impresa scientifica che 


Na portato alla prima iIMmagine di un buco nero 


Come è nata la foto del secolo 


allo scorso anno nella galleria delle 
d icone della scienza c’è anche un’im- 
magine che ha fatto il giro del mon- 
do subito dopo la sua pubblicazione, avvenu- 
ta il 10 aprile 2019. È la foto di un buco nero, 0 
meglio dell’orizzonte degli eventi di un buco 
nero, una regione di spazio che circonda que- 
sto oggetto astronomico e che segna un con- 
fine unico nell’universo. Una volta superato, 
nulla può resistere all’attrazione gravitaziona- 
le di un buco nero, nemmeno la luce: tornare 
indietro è impossibile. 

In effetti, nella foto si può notare un alone 
che vira dal bianco al giallo al rosso e che deli- 
mita un misterioso e inquietante cerchio, scu- 
ro come lo spazio sullo sfondo di tutta la sce- 
na. Quell’alone è la luce, ovvero la radiazione 
elettromagnetica, emessa dalla materia che 
danza sull’orlo dell’abisso. 

Tutto è abbastanza semplice e diretto, ma 
non bisogna farsi ingannare dalle apparen- 
ze. Per ottenere quell’immagine ci sono voluti 
quasi 15 anni di lavoro che ha coinvolto centi- 
naia di ricercatori, ed è stato necessario colle- 
gare tra loro dieci diversi telescopi sparsi nel 
mondo, in modo da formare un unico gigan- 


QUADERNI 


Ascesa e caduta 


tesco telescopio virtuale, l’Event Horizon Te- 
lescope (EHT), che ha osservato il centro della 
galassia M87, distante 55 milioni di anni luce 
dalla Terra. È stato un po’ come cercare di leg- 
gere un quotidiano a New York, trovandosi a 
Parigi. La prima foto di un buco nero, quindi, 
è l'ennesima storia di successo della scienza 
che coinvolge numerosi gruppi di ricerca su 
tempi relativamente lunghi. 

Ed è la storia raccontata da Seth Fletcher, 
chief features editor di «Scientific American» 
in L'ombra di Einstein, libro allegato a richie- 
sta con «Le Scienze» di aprile. L’autore ha se- 
guito questa impresa epocale fin dal 2011, pre- 
senziando a conferenze, incontri e lavori del 
progetto EHT e condividendo non solo il suc- 
cesso finale, ma anche le delusioni che hanno 
segnato il cammino. La foto, che molti hanno 
subito ribattezzato «la foto del secolo», ha an- 
che sancito in modo definitivo l’esistenza dei 
buchi neri, oggetti emersi da soluzioni per le 
equazioni della relatività generale di Albert 
Einstein, così mostruosamente singolari da 
essere considerati per lungo tempo solo una 
bizzarria matematica. Un’immagine, quindi, 
che vale più di mille parole. 
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Intervista 


Luigi Ambrosio ha ricevuto un importante premio 


per Il suo lavoro su un problema formulato secoli fa 
e che può essere applicato all’intelligenza artificiale 


La lunga vita 
di un problema matematico 


na volta formulati, i problemi matematici possono se- 
guire percorsi molto diversi tra loro: alcuni vengono ri- 
solti nel giro di poco tempo, altri possono invece resta- 
re «silenti» per moltissimi anni, prima che un’intuizione brillante 
o lo sviluppo di nuove tecniche li faccia tornare improvvisamen- 
te di moda. A quest’ultima categoria appartiene il «problema del 
trasporto ottimale», formulato nel 1781, che ha vissuto un autenti- 
co revival a partire dagli anni quaranta, con applicazioni impreve- 
dibili. Uno degli artefici degli sviluppi più recenti è il matematico 
Luigi Ambrosio, attuale direttore della Scuola normale superiore 
di Pisa, che per le sue ricerche in questo campo ha ricevuto nel 
2019 il premio Balzan, assegnato ogni anno dall’omonima Fonda- 
zione a quattro studiosi che si siano distinti in campo umanistico 
o scientifico. 





Nella motivazione del premio si legge che il suo lavoro ha permesso di 
«gettare ponti inattesi tra le equazioni alle derivate parziali e il calcolo 
delle variazioni». Può spiegarci meglio? 

Il problema del trasporto ottimale, la cui formulazione origina- 
ria è dovuta al matematico francese Gaspard Monge, riguarda lo 
spostamento di una massa da un punto a un altro. In particolare 
Monge fece l’esempio di una pila di materiale e di una buca, po- 
nendosi la domanda: qual è il percorso che mi permette di riempi- 
re la buca nel modo più efficiente possibile e con il minor costo in 
termini di lavoro? Si tratta di una variante dei problemi classici del 
cosiddetto calcolo delle variazioni, che in generale riguardano le 
curve e le superfici che minimizzano una certa quantità. 

Il mio contributo, insieme a quello di altri studiosi, è stato «im- 
portare» nello studio del trasporto ottimale tecniche proprie del- 
le equazioni alle derivate parziali, che invece studiano come un si- 
stema evolve nel tempo e nello spazio, e della teoria geometrica 
della misura. Questo ha permesso, tra le altre cose, di allargare il 
campo delle possibili applicazioni di questo problema. 


Oggi queste applicazioni riguardano molti settori. Quali sono gli esem- 
pi più interessanti? 

Il trasporto ottimale è un problema che si applica a esigenze 
estremamente pratiche, legate all’allocazione efficace di risor- 
se. Per esempio nel settore del commercio un tipico problema di 
trasporto ottimale è stabilire qual è il miglior piano di trasporto 
di una certa quantità di beni dal produttore al consumatore (per 
esempio da una pasticceria ai vari distrot). Ma i campi di applica- 
zione sono davvero tanti, dalla dinamica dei fluidi alla finanza, fi- 
no ad arrivare persino all’intelligenza artificiale. 
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Le regole della Fondazione Balzan prevedono che la metà di ciascun 
premio, pari in totale a circa 670.000 euro, sia destinata al finanzia- 
mento di un progetto di ricerca in cui siano coinvolti giovani ricercatori. 
Ha già un’idea di come investire la metà del suo premio? 

Sì, ho pensato che il modo migliore per farlo sia destinare la 
quasi totalità di questa somma ad assegni di ricerca, sempre all’in- 
terno della Scuola normale superiore di Pisa, strutturati in un pia- 
no quinquennale. In particolare l’idea è bandire cinque assegni 
biennali il cui importo sarà superiore agli standard medi italia- 
ni, in modo anche da attrarre più facilmente candidati particolar- 
mente autorevoli. 


Quali saranno i temi di ricerca di questi assegni? 
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Laura Lezza/Getty Images (a/ centro); 
coretsia Luigi Ambrosio (Ambrosio) 


di Matteo Serra 


Matematico, si è laureato all’Università di Pisa nel 
1985 sotto la guida di Ennio De Giorgi, lavorando 
poi come ricercatore, professore associato e 
ordinario alle università di Roma Tor Vergata, Pisa, 
Salerno e Pavia. Dal 1998 è professore ordinario 


dei Lincei. 





Gli assegni saranno nell’ambito di tre filoni principali: i primi 
due, più strettamente legati ai miei interessi di ricerca, riguarda- 
no le equazioni alle derivate parziali studiate con le tecniche del 
trasporto ottimale e la geometria degli spazi detti «non lisci», cioè 
dotati di spigoli e discontinuità. Il terzo filone riguarda invece uno 
dei campi di applicazione più recenti e promettenti del proble- 
mma del trasporto ottimale: il machine learning, ovvero l’apprendi- 
mento automatico delle macchine. In quest’ultimo ambito, di cui 
personalmente non sono un esperto, saranno coinvolti anche al- 
cuni miei collaboratori. 


In che modo il problema del trasporto ottimale può essere applicato al 
machine learning? 
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di analisi matematica alla Scuola normale 
superiore di Pisa, di cui è diventato direttore nel 
2019. Dal 2005 è socio dell’Accademia nazionale 


I suoi principali interessi di ricerca riguardano il 





calcolo delle variazioni, la teoria geometrica della 
misura e la teoria del trasporto ottimale. Tra i suoi 
allievi alla Scuola normale figura anche Alessio 
Figalli, vincitore nel 2018 della medaglia Fields, il 
massimo riconoscimento per un matematico. 


Ambrosio, in cravatta rossa, partecipa 
a una conferenza di Figalli, suo ex allievo 
premiato nel 2018 con la medaglia Fields. 


Uno dei problemi legati all’apprendimento automatico è riusci- 
re a misurare l’errore associato all’addestramento di una certa re- 
te, con l’obiettivo di minimizzarlo. L’errore si può modellizzare co- 
me una distanza tra due punti: ma se pensiamo al problema della 
pila e della buca di Monge, in quel caso il minimo costo di traspor- 
to esprime proprio una distanza. Quindi è abbastanza naturale 
usare lo stesso approccio per capire come rendere minimo l’erro- 
re computazionale. 

Ma non c’è solo questo: il machine learning è una disciplina che 
sta letteralmente esplodendo e offre moltissimi problemi su cui è 
possibile lavorare. 


Lei è da poco direttore della Scuola normale superiore di Pisa, ruolo che 
le offre un osservatorio privilegiato sulle politiche della ricerca. Qual è 
lo stato della ricerca in matematica in Italia oggi? 

La scuola matematica italiana continua a essere di ottimo livel- 
lo, come dimostra l’alta competitività dei nostri laureati a livello 
internazionale. Tuttavia, nonostante esistano meccanismi che in 
alcuni casi agevolano il rientro di alcuni ricercatori brillanti, se il 
livello di finanziamenti alla ricerca continuerà a essere così bas- 
so questa situazione non potrà durare a lungo: prima o poi inter- 
verrà il ricambio generazionale, e se tutte le persone di punta di 
una certa generazione vanno a lavorare all’estero, sarà impossibi- 
le mantenere un alto livello di qualità. È un discorso che vale per 
la ricerca in matematica ma in generale anche per l’intera accade- 
mia italiana. 


Per quanto riguarda invece la percezione della matematica nella socie- 
tà, vede un miglioramento rispetto al passato? 

Direi proprio di sì. Grazie alle tante applicazioni che ha oggi la 
matematica, all’interno di discipline molto attuali come per esem- 
pio la stessa intelligenza artificiale e lo studio dei dig data, ho la 
sensazione che venga finalmente percepita come una disciplina 
più vicina al mondo reale, rispetto a certi stereotipi che circola- 
vano in passato. Tutto questo è anche certificato da un deciso au- 
mento del numero di iscritti ai corsi di laurea in matematica negli 
ultimi anni. Credo poi che la recente vittoria della medaglia Fields 
da parte di Alessio Figalli, che è stato mio allievo, abbia costituito 
unimportante «traino» da questo punto di vista. 
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Made in Italy 


Un test funzionale valuta l'interazione tra cellule 
di pazienti oncologici e farmaci o cellule 


IMmunitarie per prevedere l'efficacia delle terapie 





Medicina di precisione 


contro i tumori 


pplicare l’ingegneria alle cellule, non per costruirne di 
An ma per studiare con precisione il loro compor- 

tamento. Come? Grazie a una macchina complessa ca- 
pace di lavorare nel mondo dell’invisibile a occhio nudo e così 
capire se una terapia sarà effettivamente efficace contro una spe- 
cifica malattia. Ecco in poche parole l’obiettivo di CellPly, azien- 
da di Bologna fondata da due ingegneri - Massimo Bocchi e Ro- 
berto Guerrieri - con il pallino del business e delle biotecnologie. 
«L'ispirazione mi è venuta in California, dopo i miei anni di studio 
all’Università di Bologna», ricorda Bocchi, che è amministratore 
delegato della società. 

«Insieme a Roberto Guerrieri, che è professore di ingegneria 
elettronica all’Università di Bologna, abbiamo coordinato un pro- 
getto europeo che studiava soluzioni al confine fra microtecnolo- 
gie e scienze della vita. Tra i partner c’erano diversi istituti in Eu- 
ropa, come il Fraunhofer in Germania e il CFA in Francia, con cui 
è stata sviluppata la tecnologia iniziale. Da una parte ho avuto l’oc- 
casione di apprezzare le potenzialità di combinare l’ingegneria 
con le biotecnologie per risolvere problemi in un campo di fron- 
tiera. Dall’altra ho avuto l’opportunità di vedere negli stessi anni 
un altro esempio imprenditoriale svilupparsi dal nostro laborato- 
rio: Silicon Biosystems, azienda fondata da Roberto Guerrieri, e 
poi acquisita da Menarini». 





A ciascuno il suo 


Ma la svolta in senso imprenditoriale arriva quando il giova- 
ne ingegnere va nella Silicon Valley grazie a una borsa di studio 
del programma Fulbright BEST, nel 2009. «Lì ho lavorato in un’a- 
zienda biotech che già dieci anni fa scommetteva sulla medicina 
personalizzata e ho fatto una full immersion in un ambiente che 
non ha eguali: quando sei lì ti sembra di poter cambiare il mon- 
do. È stata quell’esperienza a cambiarmi la vita», prosegue Bocchi. 
Il ritorno in Italia è stato però come una doccia gelata: scarsa pro- 
pensione all’imprenditorialità, lentezza della burocrazia, difficol- 
tà a trovare gli investitori. «Ma non mi sono scoraggiato e abbia- 
mo lavorato ancora per tre anni per migliorare la tecnologia», dice 
l’ingegnere. «Nel 2013 abbiamo trovato il primo finanziamento.» 

L’idea con cui Bocchi ha convinto gli investitori è in linea con lo 
sviluppo più all'avanguardia dell’oncologia: la medicina di preci- 
sione, la possibilità cioè di curare ogni singolo paziente in manie- 
ra specifica, di cucirgli addosso un vestito come farebbe un sarto. 
Una prospettiva diventata realtà grazie allo sviluppo di tecnologie 
potenti di sequenziamento e della genomica, e di elaborazione di 
quantità ingenti di dati con i sistemi di intelligenza artificiale, che 
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spesso però mostrano una capacità predittiva limitata. L’idea di 
CellPly si colloca in questo filone della pratica clinica, ma da una 
prospettiva peculiare: anziché vedere come è fatta la cellula tumo- 
rale, cioè qual è il suo patrimonio genetico e quindi le mutazio- 
ni che l’hanno resa malata, CellPly punta l’attenzione su come si 
comportano le cellule tumorali e quelle immunitarie. 

«Si chiama test funzionale e serve ad analizzare come le cellu- 
le vive prelevate da un paziente interagiscono în vitro con i farma- 
cio con cellule immunitarie. Informazioni preziose che servono a 
prevedere l’efficacia di una o più terapie su quel singolo paziente», 
spiega Bocchi. «Grazie ai nostri sistemi miniaturizzati, da un cam- 
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Cortesia CellPly (tutte le foto in questa pagina e a fronte) 


di Letizia Gabaglio 


Immagine al 
microscopio di una 
schiera di microtumori 
nel dispositivo CellPly. 
sotto: microdispositivo in 
cui sono ricreati 20.000 
microtumori, esposti a 16 
differenti terapie. 


Azienda fondata nel 2014 


Numero di brevetti: / 


Dipendenti-collaboratori: 12 


Persone di riferimento: Massimo Bocchi, co-fondatore e CEO; Roberto Guerrieri, co-fondatore 


Sito: http:/\www.cellply.com Mail: info@cellply.com 





pione di sangue riusciamo a sviluppare 20.000 microtumori che 
poi a gruppetti di migliaia esponiamo a diverse terapie per capi- 
re come reagiscono. Quindi grazie a tecniche di machine learning 
cerchiamo le correlazioni fra il comportamento delle cellule e la 
risposta alla terapia: entro due giorni la piattaforma prevede che 
cosa accadrà al paziente nell’arco di mesi». 

CellPly ha identificato un forte bisogno di questa tipologia di 
test soprattutto nell’ambito delle nuove terapie immuno-oncolo- 
giche, che sfruttano il sistema immunitario cercando di sbloccarlo 
o potenziarlo, ma che sono molto costose e funzionano solo in una 
frazione dei pazienti. Avere a disposizione una piattaforma che in 
due giorni dice al medico se la terapia funzionerà o meno, quindi, 
sarebbe un grande aiuto non solo dal punto di vista del paziente 
ma anche del sistema sanitario. 


Gli sviluppi più recenti 

Per validare la tecnologia, Bocchi e il suo gruppo hanno effet- 
tuato uno studio su pazienti affetti da leucemie acute che ha di- 
mostrato un’elevata capacità predittiva. Lo scorso dicembre, 
nell’ambito del mieloma multiplo, CellPly, in collaborazione con 
il Policlinico Sant’Orsola-Malpighi di Bologna, ha presentato risul- 
tati al più importante congresso di ematologia, quello dell’Ameri- 
can Society of Hematology. Grazie ai test sui tumori del sangue, 
CellPly ha dimostrato diversi vantaggi della propria soluzione ri- 
spetto a tecnologie concorrenti quando usata con cellule in so- 
spensione. Un vantaggio che può essere sfruttato anche nel caso 
delle nuovissime terapie cellulari - come CAR-T e CAR-NK - che 
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prevedono l’ingegnerizzazione di cellule del sistema immunitario 
poi re-infuse per combattere il tumore. 

«Da pochi mesi abbiamo sviluppato un nuovo metodo per mi- 
surare la funzione di singole cellule del sistema immunitario. Que- 
sto risultato apre l'opportunità di applicare la tecnologia all’im- 
muno-oncologia, una delle aree più promettenti per lo sviluppo 
di farmaci: negli ultimi anni il numero di immunoterapie in spe- 
rimentazione è quasi raddoppiato», dice Bocchi. Parallelamente, 
CellPly ha vinto un finanziamento europeo di oltre due milioni 
di euro per completare l’industrializzazione della tecnologia: nel 
consorzio al lavoro ci sono anche l’Università di Bologna e l’Ospe- 
dale universitario della Charité di Berlino, dove al momento è in- 
stallata una versione beta del macchinario ed è in corso uno studio 
sulle leucemie acute. «La nostra idea è vendere la macchina, non il 
servizio, così ogni laboratorio di aziende farmaceutiche e ospeda- 
li potrà eseguire il test in maniera veloce, semplice e standardizza- 
ta. La collaborazione con Berlino sta dimostrando che anche un la- 
boratorio che non aveva mai eseguito analisi di questo genere può 
farle con la nostra piattaforma dopo un affiancamento per rendere 
i tecnici autonomi», conclude l’ingegnere. 

Ma a comprare la tecnologia potranno essere anche aziende 
farmaceutiche che vogliono testare farmaci e terapie cellulari in 
fase di sviluppo così da vendere la terapia insieme al test che ne 
valuta l’efficacia, come già succede per alcuni farmaci che colpi- 
scono mutazioni genetiche, o per ottimizzare i processi di produ- 
zione delle terapie cellulari. La medicina di precisione è una real- 
tà elo sarà sempre di più, grazie anche agli ingegneri di Bologna. 
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Il matematico IMpertinente 


professore ordinario di logica matematica all’Università di Torino 
e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New York) 





di Piergiorgio Odifreddi 


Auto targate in modo geometrico 
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Alcuni produttori di automobili hanno attinto a piene 
Mani dalla geometria per disegnare | propri logo 


a casa automobilistica cinese Geely 

Î ha creato nel 2019 una nuova marca 

di auto elettriche chiamata Geomet- 

ry. Altre case automobilistiche usano invece la 
geometria per il proprio logo. 

Mercedes-Benz, per esempio, pone una 
stella a tre punte in un cerchio, a rappresen- 
tare la fusione avvenuta nel 1926 tra due dit- 
te: Benz, il cui logo originario era una corona 
d’alloro che simboleggiava la vittoria, e Mer- 
cedes, agli inizi chiamata Daimler, che usava 
una stella a tre punte per indicare un mercato 
tripartito di veicoli terrestri, acquatici e aerei. 

Una stella a cinque punte inserita in un 
pentagono regolare costituiva invece dal 1962 
la famosa Pentastar di Chrysler, fino alla fu- 
sione con la FIAT avvenuta nel 2014. Sembra 
che in origine la stella indicasse le cinque di- 
visioni automobilistiche della fabbrica, ma il 
simbolo in sé è essenzialmente pitagorico: fu- 
rono infatti Pitagora o i suoi discepoli a scopri- 
re le straordinarie proprietà di simmetria del 
pentagono e delle sue diagonali, che stanno in 
proporzione aurea con ilati. 

Le stelle di Mercedes e Chrysler sono rap- 
presentazioni dei gruppi diedrici D3 e D5, che 
descrivono rispettivamente le possibili sim- 
metrie del triangolo e del pentagono regolari. 
Il gruppo D3 consiste di sei elementi: tre rota- 
zioni di 120, 240 e 360 gradi, e tre riflessioni 
rispetto alle tre altezze del triangolo. Analoga- 
mente, il gruppo D5 consiste di dieci elemen- 
ti: cinque rotazioni e cinque riflessioni. 


Triangoli singolari 

Invece di inserire un triangolo in un cer- 
chio, dal 1929 Lancia fa il contrario: inserisce 
un cerchio, che rappresenta un volante, in un 
triangolo a lati curvi, che ricorda uno scudo. 
Quest’ultimo è in realtà un triangolo di Reu- 
leaux, in cui ogni lato è l’arco di cerchio che 
unisce due vertici, e ha il centro nel verti- 
ce opposto. Si tratta di una figura ad ampiez- 
za costante, anche se a prima vista si potrebbe 


immaginare che solo il cerchio abbia questa 
proprietà. 

Anche il triangolo del logo di Mitsubishi è 
singolare, e costituisce una geniale combina- 
zione degli stemmi di due famiglie: il trifoglio 
di quercia della famiglia Tosa, e i tre rombi so- 
vrapposti della famiglia Iwasaki. Quest'ultima 
comprò nel 1870 l’impresa di spedizioni della 
prima, e la rifondò come Mitsubishi, il cui no- 
me significa letteralmente «tre foglie di casta- 
gna d’acqua», che sono appunto romboidali, e 
figurativamente «tre rombi». 

Il logo risale al 1914, e si costruisce pren- 
dendo un triangolo equilatero, dividendo- 
lo in nove triangolini equilateri, e sottraen- 
do i tre disposti al centro dei lati. Il risultato è 
un trifoglio romboidale, che ha un’area pari a 
due terzi del triangolo originario, e costituisce 
il primo passo della costruzione del frattale 
Mitsubishi, la cui dimensione di Haussdorf è 
circa 1,63: pari, cioè, al rapporto fra il logarit- 
mo di 6 (Numero dei triangolini rimasti) e il lo- 
garitmo di 3 (inverso del fattore di riduzione 
lineare del triangolo). 


Stil novo 


Due logo matematici recenti, rispettiva- 
mente del 1972 e del 1989, sono quelli di Re- 
nault e Toyota. Il primo è un logo d’autore, es- 
sendo opera di Victor Vasarely e di suo figlio 
Yvaral: chi conosca i lavori dell’artista non può 
stupirsi che egli abbia pensato di trasformare 
il bordo del rombo originario in una striscia 
di Mbbius, che è una paradossale superficie 
non orientabile, con un unico bordo e un’uni- 
ca faccia. 

Il secondo logo è invece una composizione 
di tre ellissi, due delle quali stilizzano l’inizia- 
le T del nome Toyota e rappresentano il rap- 
porto fra produttore e compratore, mentre la 
terza indica il mercato che li ingloba, i cui spa- 
zi vuoti costituiscono il potenziale di crescita 
dell’azienda, a conferma del potere metafori- 
co della matematica e dei suoi oggetti. 
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Clima e modelli scientifici 


Le questioni che motivano lo sviluppo 
di una filosofia della scienza del clima 


o studio del clima e, in particolare del 
I cambiamento climatico, sta suscitan- 
do sempre più interesse nella comu- 
nità filosofica, oltre che nel largo pubblico. 
Questo non è sorprendente, data la rilevan- 
za delle ricadute ambientali che sono in gio- 
co, con i relativi effetti sulla qualità della vita 
di tutti. L’urgenza della questione ambientale 
costituisce un’evidente motivazione per ana- 
lisi filosofiche delle implicazioni etiche, so- 
ciali e politico-economiche del cambiamento 
climatico: responsabilità rispetto alla natu- 
ra e alle generazioni presenti e future, valori 
e razionalità delle scelte da fare, modalità del- 
la comunicazione nell’epoca dei socia/ media, 
costruzione del consenso e gestione del dis- 
senso, sono esempi delle tematiche coinvolte, 
su cui i filosofi hanno molto da dire, anche per 
consentirne un corretto inquadramento. 
Ci sono poi aspetti di natura epistemologica 
e metodologica degli studi sul clima che chia- 
mano in causa specificatamente la filosofia 
della scienza, tanto che si comincia a parlare 
di una «filosofia della scienza del clima» come 
disciplina a sé, accanto alle altre filosofie delle 
scienze particolari. E anche in questo caso, co- 
me succede spesso quando l’analisi filosofica 
si occupa di ricerche scientifiche di frontiera, 
si assiste a una proficua interazione tra filoso- 
fi della scienza e scienziati. Un testo di riferi- 
mento in questo senso è il volume Climate Mo- 
delling. Philosophical and Conceptual Issues 
(2018), curato dai filosofi statunitensi Eliza- 
beth A. Loyd e Eric Winsberg, che raccoglie 
appunto contributi di entrambe le categorie. 


Il ruolo dei modelli 


In questo tipo di analisi la nozione chia- 
ve è proprio quella di modello. Le ricerche 
scientifiche sul clima sono infatti condotte 
principalmente attraverso la costruzione e l’u- 
so di modelli fisico-matematici e, in particola- 
re, di simulazioni al computer, fondamentali 
per riuscire a trattare in modo efficace feno- 


meni così complessi e difficilmente riproduci- 
bili in laboratorio. Queste attività di modelliz- 
zazione e simulazione seguono metodologie 
collaudate, improntate a criteri testati e valu- 
tati sulla base di vari parametri e applicazioni. 
È chiaro, tuttavia, che rispetto a queste me- 
todologie e criteri rimangono delle questioni 
aperte, sulle quali si concentra in particolare 
l’analisi filosofica. Innanzitutto la questione 
posta dalla varietà delle procedure usate per 
costruire gli insiemi di dati (data sets) nelle ri- 
cerche climatiche, quali, per esempio, le in- 
terpolazioni statistiche, l'aggregazione dei 
dati provenienti da diverse fonti, le tecniche 
di correzione degli errori, i criteri di scelta 
dell’arco temporale considerato e via dicen- 
do. Una variabilità dei dati o modelli di dati a 
cui si accompagna una pluralità degli stessi 
modelli climatici, la cui costruzione dipende 
sensibilmente dalle procedure d’idealizzazio- 
ne e approssimazione seguite, di solito condi- 
zionate dallo scopo della ricerca in atto. 


Strumenti ben consolidati 


Allo stesso modo, nella valutazione dei mo- 
delli le metodologie da usare sono diverse a 
seconda degli intenti perseguiti: se, per esem- 
pio, si cerchino semplicemente conferme su 
come i modelli proposti si accordino con le co- 
noscenze a disposizione (con il relativo pro- 
blema di quali conoscenze vengano consi- 
derate rilevanti a tale scopo) o se si vogliano 
usare le simulazioni condotte in base a model- 
li per ottenere nuove conoscenze sui fenome- 
ni climatici e, soprattutto, affidabili previsioni 
sugli andamenti futuri. 

La filosofia della scienza ha uno strumenta- 
rio concettuale e formale ben consolidato per 
affrontare questo ordine di questioni. In que- 
sto senso, può contribuire a una loro corret- 
ta trattazione, che permetta, in particolare, di 
evitare strumentali letture in chiave scettica o 
negazionista dell’influsso delle attività umane 
sul cambiamento climatico globale. 


Scienza e filosofia 
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Homo sapiens 
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II significato di un nome 


La storia della classificazione della specie Homo erectus 
ripercorre il dibattito sull'evoluzione del genere Homo 


icevamo il mese scorso che Homo 

CL) erectus è una specie umana estinta, 

che viene vista da molti paleoantro- 

pologi, me compreso, come la varietà umana 

arcaica che si è evoluta ed è a lungo sopravvis- 

suta in Estremo Oriente - probabilmente solo 

in Estremo Oriente - forse fino alla diffusione, 
anche in Estremo Oriente, di H. sapiens. 

In passato, lo stesso binomio (Homo erec- 

tus) veniva usato diversamente; ed è forse uti- 

le chiarire perché. 


Un impeto lumper 


La specie venne proposta fra le righe di un 
articolo del 1944 e poi, più esplicitamente, nel 
1950 dal grande zoologo Ernst Mayr, scompar- 
so ormai centenario nel 2005. Mayr è a buon 
diritto considerato uno dei massimi teorici 
dell’evoluzione, in particolare dei meccanismi 
che presiedono alla «speciazione», cioè alla 
formazione di nuove specie. Lo conosciamo in 
Italia soprattutto per il trattato del 1963, pub- 
blicato da Einaudi nel 1970 con il titolo L’evo- 
luzione delle specie animali, e per le riflessioni 
su storia e filosofia della biologia a cui si dedi- 
cò negli ultimi decenni della sua lunga vita. 

In un impeto /umper - termine (contrappo- 
sto a splitter) a cui di solito si ricorre per indi- 
care la tendenza di alcuni ricercatori a vedere 
poche specie sulla base del record fossile - 
Mayr si oppose al frazionamento proposto dai 
paleoantropologi dei primi decenni del Nove- 
cento, ritenendolo eccessivo oltre che spes- 
so improprio, con nomi in latino usati come 
se fossero etichette dei reperti fossili. Sugge- 
rì così di raggruppare nel genere Homo e sotto 
la denominazione di H. erectus tutte le varietà 
umane estinte dell’Asia orientale: quelle che 
fino ad allora erano state attribuite a generi e 
specie differenti, quali Pithecanthropus erec- 
tus e Sinanthropus pekinensis (ma non solo). 
Un’unica specie umana arcaica, dunque, che 
manteneva (come convenzione vuole) l’ap- 
pellativo specifico «erectus« attribuito ai pri- 


mi resti scoperti nell’isola di Giava tra il 1891 
eil 1892. 

In questo modo, Mayr aderiva anche appie- 
no alla visione gradualista della neonata teo- 
ria sintetica dell’evoluzione, di cui egli stesso 
era stato uno dei padri costituenti, in quan- 
to la specie H. erectus veniva a rappresentare 
il contenitore in cui riunire buona parte del- 
le conoscenze sulla documentazione fossi- 
le di esseri umani dalle fattezze arcaiche. Una 
vera e propria «fase» dell'evoluzione umana; 
non solo in Asia, dunque, ma anche altrove: in 
Africa, per esempio, e forse anche in Europa. 

Coerentemente con l’impostazione soste- 
nuta da Mayr, che divenne nel tempo quasi 
un dogma, molti autori si allinearono a questo 
modello lumper e anagenetico, dove si ipotiz- 
zava il graduale fluire di una specie arcaica (H. 
erectus) in una derivata (H. sapiens), con le sot- 
tospecie di cui abbiamo a lungo sentito parla- 
re, come per esempio H. sapiens sapiens. 


Una visione più ramificata 

Per almeno mezzo secolo, questo è stato il 
modello di riferimento per l’evoluzione del 
genere Homo e tale è rimasto fino a pochi de- 
cenni fa. Anzi, sarebbe meglio dire fino a ie- 
ri, visto che il suo fantasma ancora aleggia in 
molta della divulgazione sull’evoluzione uma- 
na e, talvolta, anche nei manuali universita- 
ri e in certi articoli scientifici. È una modalità 
del processo evolutivo che comporta l’identi- 
ficazione di una sola specie che muta gradual- 
mente nel tempo, senza una nitida soluzione 
di continuità: un modello che ha preso il nome 
di «paradigma della specie unica». 

Fortuna che, alla fine, molti paleoantropo- 
logi si lasciarono convincere dagli argomenti 
di un altro grande teorico della biologia evolu- 
zionistica, Stephen Jay Gould, e molti passaro- 
noauna visione più ramificata (cladogenetica) 
del processo che ha condotto alla comparsa di 
H. sapiens. Ma qui mi fermo, anche perché di 
questo abbiamo già parlato altre volte. 


di Giorgio Manzi 


619 marzo 2020 


NASA/ESA/HST Frontier Fields team (STScI) 


di AMedeo Balbi 


professore associato di astronomia e astrofisica 
al Dipartimento di fisica dell'Università di Roma Tor Vergata 





La finestra di Keplero 


I punti oscuri dell'universo 


Alcune misurazioni sembrano mettere in discussione 
II modello che descrive struttura e storia del cosmo 


a cosmologia è in crisi? Da qualche 
I anno a questa parte la domanda ri- 
corre con una certa frequenza. È co- 
minciato tutto intorno alla metà del decennio 
scorso. Fino ad allora, il modello cosmologi- 
co standard descriveva le varie osservazio- 
ni astrofisiche con un successo tale da essersi 
guadagnato il titolo di «modello di concordan- 
za». Certo, il modello richiedeva ingredien- 
ti che nessuna teoria fisica accettata aveva 
previsto, e che nessuna osservazione in labo- 
ratori terrestri era in grado di spiegare: una 
misteriosa materia oscura, non visibile diret- 
tamente e diversa dalla materia atomica che ci 
è familiare; e una ancora più misteriosa ener- 
gia oscura, presumibilmente associata al vuo- 
to, che spingerebbe lo spazio a espandersi a 
ritmo accelerato. 

Ma se si accettava l’ingombro di queste ipo- 
tesi aggiuntive, il risultato complessivo era 
notevole. L’accordo tra teoria e diversi dati 
astronomici era stupefacente. 


Piccole crepe? 


A un certo punto, però, l’accordo ha co- 
minciato a mostrare segni di tensione. La pri- 
ma spia del disagio è stata la misurazione della 
costante di Hubble, il parametro che quantifi- 
ca il tasso di espansione attuale dell’universo. 
Tradizionalmente, una stima del valore del- 
la costante di Hubble richiede l’osservazione 
della distanza di galassie lontane e della velo- 
cità con cui appaiono allontanarsi da noi. Ma 
negli ultimi due decenni i cosmologi hanno 
misurato la costante di Hubble anche in ma- 
niera alternativa, tramite osservazioni ad al- 
ta risoluzione delle variazioni di temperatura 
della radiazione cosmica di fondo. 

Inizialmente i due metodi davano risultati 
compatibili, entro gli errori di misura. Tutta- 
via, man mano che ciascun metodo ha ridot- 
to il margine di incertezza, anche l’accordo si 
è ridotto, e attualmente le due diverse misu- 
razioni sembrerebbero inconciliabili: da cui, 
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i proclami sempre più insistenti e allarmati di 
una crisi in cosmologia. 

A questo vanno aggiunti i ripetuti risulta- 
ti che sollevano dubbi sulle ipotesi più «eso- 
tiche» del modello cosmologico standard. Per 
esempio, il fatto che l’espansione dell’univer- 
so stia accelerando (fatto che nel 2011 è valso 
il premio Nobel per la fisica ai suoi scoprito- 
ri) è stato recentemente messo in discussione 
da studi che ne attribuiscono la spiegazione 
a differenze nella distribuzione di materia in 
diverse direzioni, come suggerito da Jacques 
Colin dell’ Institut d’Astrophysique de Paris e 
colleghi su «Astronomy & Astrophysics» nel 
2019, o a effetti sistematici nella misurazione 
delle distanze delle galassie, come affermano 
Yijung Kang della Yonsei University di Seoul e 
colleghi su «Astrophysical Journal» di genna- 
io di quest’anno. 


Un desiderio nascosto 


Che cosa bisogna concludere, dunque? È 
difficile dirlo, ma mi sembra interessante os- 
servare che la questione potrebbe essere ri- 
baltata. Se c’è una crisi, forse è nel fatto che da 
venti anni a questa parte non ci sono stati veri 
passi avanti in cosmologia. Nonostante tutto, 
il modello standard resta la migliore descrizio- 
ne che abbiamo della struttura e della storia 
dell’universo. Ma i suoi punti più oscuri sono 
rimasti tali, e non si intravedono concreti se- 
gnali di una svolta. 

Quando un campo di indagine entra nella 
maturità, la probabilità di «cambi di paradig- 
ma» rivoluzionari diventa sempre più picco- 
la col passare del tempo, perché le soluzioni 
«semplici» sono già state vagliate e scartate. 
Forse, allora, interpretare ogni piccola ano- 
malia come il segno di «nuova fisica» nascon- 
de il desiderio del deus ex-machina che ri- 
metta tutto in discussione, e che riaccenda 
l'entusiasmo per un campo di indagine in cui, 
un tempo, i progressi spettacolari erano all’or- 
dine del giorno. 





Spazio profondo. l'ammasso 

di galassie MACSJO717.5+3745, a 5,4 
miliardi di anni luce dalla Terra, 

in un'immagine ottenuta dal telescopio 
spaziale Hubble. In base ad alcuni 

studi recenti, l'espansione dell'universo 
sembra essere uno dei punti critici del 
modello standard che descrive il cosmo. 
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News 


CLIMA 


L'impronta del cambiamento 


Il meteo globale porta | segni distintivi dell'alterazione climatica fin dal 20712 
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I cambiamenti su larga scala del meteo quotidiano ora 
sono rilevabili all'istante ed è quindi più facile individuarne 
il collegamento ai mutamenti del clima. 
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Ricerca, tecnologia 
e Medicina dali laboratori 
di tutto Il Mondo 


Clima e meteo non sono più così distinti. I climatologi 
hanno sempre rimarcato la distinzione tra l'andamento 
generale del clima e il meteo quotidiano: se oggi, qui, 
fa caldo o fa freddo, o si verifica un evento estremo, 
ciò non è imputabile con certezza al cambiamento 
climatico, i cui segni emergono invece inequivocabili 
dagli andamenti di lungo periodo. Ora però un gruppo 
guidato da Sebastian Sippel, climatologo all’ ETH di 
Zurigo, mostra che il profilo complessivo del meteo 
globale, in una qualsiasi giornata, porta i segni 
distintivi del clima alterato. 
Su «Nature Climate Change», Sippel analizza gli 
andamenti giornalieri di temperature e umidità su 
tutto il pianeta negli ultimi anni, e usa programmi di 
apprendimento automatico e modelli del clima per 
valutare come sono correlati, su scala quotidiana, 
mensile e annuale, a due misure importanti del 
cambiamento climatico: le temperature medie globali di 
superficie, e lo sbilancio tra l’energia che la Terra riceve 
dal Sole e quella che irradia nello spazio. Ebbene, risulta 
che fin dal 2012 il meteo globale di ogni singolo giorno è 
diverso da quello che sarebbe senza icambiamenti del 
clima. E il segnale dell’influsso umano resta tangibile 
se non si considerano le temperature medie globali, 
ma solo la distribuzione spaziale del meteo nelle varie 
località. Se si considerano gli andamenti annui, i segni 
del cima alterato compaiono fin dal 1999. 
In particolare, emergono due tendenze coerenti 
con quanto sappiamo sul clima che cambia. Il 
riscaldamento è più veloce sulle terre emerse che 
sul mare, cosa visibile soprattutto ai tropici dove la 
variabilità intrinseca è minore ed è quindi più facile 
attribuire gli scostamenti al clima mutato. Inoltre, 
l'umidità sta aumentando più in fretta ai tropici. 
«Questi due segnali sono in linea con le nostre 
aspettative su come i gas serra modificano lo stato 
termico della superficie nelle varie regioni, e indicano 
quindi meccanismi fisici plausibili che corroborano 
i risultati dell’analisi», osserva Seung-Ki Min, della 
Pohang University of Science and Technology in Corea 
del Sud, nel commento che accompagna lo studio. 
L’analisi ha ovviamente i suoi limiti, riconoscono gli 
autori, che si dicono già al lavoro per perfezionarla. 
Per esempio non considera fenomeni climatici a 
bassa frequenza, come le oscillazioni decennali o 
multidecennali della temperatura superficiale degli 
oceani, o gli influssi dei cambi d’uso delle terre o delle 
attività vulcaniche. Nondimeno, lo studio «apre nuove 
prospettive anche per la comunicazione degli eventi 
meteorologici regionali e della loro attribuzione al 
clima che cambia», spiegano gli autori. «Resta vero 
che i cambiamenti nel meteo di una singola località si 
dispiegano nell’arco di decenni, ma il cambiamento su 
larga scala è ora rilevabile all’istante». 

Giovanni Sabato 
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ASTRONOMIA 


Oggetti insoliti al centro della Via Lattea 


Ol tratta di una nuova classe di oggetti, in orbita attorno al buco nero SgrA* 


Sembrano nubi di gas, ma si comportano 
come stelle, tanto da costringere gli autori 
della scoperta a inventarsi una nuova clas- 
se di oggetti astrofisici, identificata con la 
lettera G. Stiamo parlando degli strani 0g- 
getti individuati in orbita attorno al buco 
nero supermassiccio che si trova al centro 
della nostra galassia, descritti nello studio 
pubblicato su «Nature» da un gruppo gui- 
dato dall’italiana Anna Ciurlo, dell’Univer- 
sità della California a Los Angeles. 
Osservando la Via Lattea in direzio- 
ne del Sagittario, si trova la radiosorgen- 
te complessa più intensa di quella costella- 
zione, Sagittarius A, al cui interno si trova 
una sorgente molto compatta e lumino- 
sa, nota come Sagittarius A* (Sgr A”): è qui, 
negli 0,1 parsec centrali della Via Lattea (1 
parsec equivale a 3,26 anni luce), che si tro- 
va il buco nero supermassiccio della no- 
stra Galassia. Ed è qui, in orbita stretta pro- 
prio attorno a Sgr A*, che già nel 2005 gli 





astrofisici avevano individuato il primo 
di due oggetti, la sorgente G1 (G2 è stata 
individuata nel 2012), aventi un’emissione 
simile a quelle delle nubi di gas e polveri, 
ma con proprietà dinamiche tipiche de- 
gli oggetti di massa stellare. Più di recente, 
grazie a osservazioni effettuate con i tele- 
scopi Keck, alle Hawaii, Ciurlo e collabora- 


tori hanno individuato altri quattro ogget- 
ti di questo tipo, nominati da G3 a G6, tutti 
con orbite comprese entro 0,04 parsec dal 
buco nero e con periodi orbitali fra 100 e 
1000 anni. 

Gli autori ipotizzano che ogni oggetto 
G sia un sistema binario composto da due 
stelle in fusione tra loro, avvolte da un’e- 


stesa nube di gas e polveri che le nascon- 
de alla vista. Ad alterarne periodicamente 
l’aspetto, a seconda della distanza orbitale, 
sarebbe la forte interazione mareale con il 
buco nero supermassiccio. Ma attendono 
conferma da ulteriori osservazioni su nuo- 
vi candidati già individuati. 

Emiliano Ricci 


Il neutrino di Majorana sfugge ancora 


C'è ancora da attendere per capire se il neutrino è una particella di 
Majorana. È quello che emerge dai nuovi risultati dell'esperimento 
CUORE, ai Laboratori nazionali del Gran Sasso dell'Istituto nazionale 

di fisica nucleare, il cui obiettivo è rilevare un processo molto raro, 

il «doppio decadimento beta senza emissione di neutrini»: la sua 
esistenza dimostrerebbe che il neutrino, particella elettricamente 
neutra e di massa piccolissima, coincide con la sua antiparticella, ossia 
l'antineutrino. Le particelle che soddisfano questa proprietà sono dette 
«di Majorana», dal nome del fisico italiano (misteriosamente scomparso 
nel 1938) che per primo ne teorizzò l’esistenza. | risultati di CUORE, 
raccolti in oltre due anni di presa dati, tra il 2017 e il 2019, sono stati 
per ora pubblicati sulla piattaforma on line arXiv.org. 

L'esperimento consiste di un rivelatore molto sensibile formato da 
quasi 1000 cristalli cubici di biossido di tellurio, disposti all’interno di 
19 speciali «torri» di rame. Per studiare i dati raccolti dal rivelatore, i 
ricercatori hanno sviluppato un algoritmo molto raffinato, in grado di 
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amplificare i segnali rilevati e identificare quelli spuri, ossia riconducibili 
a processi diversi da quello cercato: tuttavia, pur eliminando il «rumore 
di fondo», non è emersa alcuna prova del decadimento che gli 
scienziati speravano di osservare. Ciò significa che, se questo processo 
raro esiste, per rivelarlo servirà raggiungere un livello di sensibilità 
ancora maggiore. 
Riuscire a osservarlo avrebbe conseguenze molto importanti sulla 
comprensione della natura dei neutrini (tra cui una misura precisa 
della loro massa), ma non solo: come hanno sottolineato i ricercatori, 
l'esistenza del doppio decadimento beta senza emissione di neutrini 
potrebbe gettare luce anche sul problema dell’asimmetria tra materia e 
antimateria nell'universo. 
La sfida ora continua: CUORE continuerà a operare per alcuni anni, 
per lasciare poi spazio a CUPID, una variante di nuova generazione che 
aumenterà la sensibilità dell'esperimento. 

Matteo Serra 
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ASTRONOMIA 


Un baby boom stellare 


Scoperto grazie al più antico materiale solido mai trovato 


Miliardi di anni prima della formazione del no- 
stro sistema solare, le stelle nascevano a un rit- 
mo accelerato. Le prove di questo baby doom 
stellare sono state scoperte da Philipp R. Heck, 
del Field Museum di Chicago, e colleghi nel cuo- 
re del meteorite Murchison (ne/la,foto), caduto in 
Australia 51 anni fa. Oltre a contenere molti am- 
minoacidi, il meteorite Murchison si è rivelato 
uno scrigno di grani presolari (cioè più antichi 
del Sole), rari e minuscoli frammenti di polvere 
di stelle presenti solo nel cinque per cento dei 
meteoriti caduti sulla Terra. 

Come gli esseri viventi, anche le stelle hanno 
un ciclo vitale. Nascono dagli ammassi fluttuanti 
di gas e polveri delle nebulose, bruciano per mi- 
liardi di anni e infine muoiono, lanciando nello 
spazio le polveri che andranno a formare nuo- 
ve stelle oppure pianeti, lune e meteoriti come 
il Murchison. Una volta isolati, i grani presolari 
hanno rivelato la loro età e il tipo di stelle da cui 
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provengono. Gli elementi che contengono sono 
il risultato dell’esposizione ai raggi cosmici, par- 
ticelle ad alta energia che penetrano nella mate- 
ria solida, modificandola. Maggiore è l’esposizio- 
ne, più elementi si formano. 

I risultati dell’analisi, pubblicati sui «Procee- 
dings of the National Academy of Sciences», in- 
dicano che la maggior parte dei grani ha un’età 
compresa tra i 4,6 e i 4,9 miliardi di anni. Alcu- 
ni superano i 5,5 miliardi di anni (uno in più della 
Terra) e sono quindi il materiale solido più anti- 
co mai scoperto. Ma i grani presolari forniscono 
molte altre informazioni. Ora sappiamo che pos- 
sono fluttuare a lungo nello spazio in grandi am- 
massi. La loro abbondanza nel Murchison, poi, 
suggerisce che circa sette miliardi di anni fa ci fu 
un periodo di intensa formazione stellare. Cade 
quindi l’ipotesi di una nascita costante di stelle 
tra le nebulose della nostra galassia. 

Eugenio Melotti 


Il campo 
magnetico 
primordiale 
della Terra 


Il nostro pianeta era dotato 
di un campo magnetico 
già 4,2 miliardi di anni fa, 
e questo campo era già 
sufficientemente intenso 
da proteggere l'atmosfera 
terrestre e prevenire la 
rimozione dell’acqua, 
quando l’attività solare era 
sicuramente più intensa. 
Ad affermarlo è il gruppo 
guidato da John Tarduno, 
dell’Università di Rochester, 
negli Stati Uniti, che ha 
pubblicato uno studio sui 
«Proceedings of the National 
Academy of Sciences». 
In una ricerca precedente, 
Tarduno aveva mostrato 
che il campo geomagnetico 
attuale ha un'origine piuttosto 
recente, risalendo a 565 
milioni di anni fa, quando 
si formò il nucleo interno 
solido, e poté così avviarsi 
la dinamo generata dal 
moto del nucleo esterno 
composto da ferro liquido, 
che produce le correnti 
necessarie ad alimentare 
il campo magnetico del 
nostro pianeta. Occorreva 
quindi trovare la sorgente del 
paleomagnetismo terrestre. | 
ricercatori l'hanno individuata 
analizzando campioni raccolti 
in Australia di cristalli di 
zirconio, il materiale terrestre 
più antico. 
All'origine delcampo 
paleomagnetico, secondo 
Tarduno e colleghi, ci sarebbe 
stata la precipitazione 
chimica all’interno della 
Terra dell’ossido di magnesio 
prodotto in conseguenza 
dell’impatto fra il nostro 
pianeta e il corpo planetario 
Theia da cui nacque la Luna. 
Emiliano Ricci 
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NUCLEARE 


Fusti pericolosi 


Lo stoccaggio di rifiuti radioattivi non è a prova di corrosione 


Ù i 
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I materiali impiegati nell’isolamento dei rifiuti 
nucleari potrebbero degradarsi molto più rapi- 
damente di quanto previsto finora. 

I risultati di uno studio coordinato da Xiao- 
lei Guo della Ohio State University, pubblicati su 
«Nature Materials», mettono in discussione l’at- 
tuale standard di sicurezza, tarato sulla corrosio- 
ne dei singoli materiali ma non sulla loro intera- 
zione. Buona parte delle nazioni industrializzate 
progetta di dotarsi di un deposito in strati geolo- 
gici profondi in cui confinare i rifiuti ad alta at- 
tività. Questa soluzione, considerata la miglio- 
re allo stato dell’arte, prevede l’individuazione 
di siti geologi particolarmente stabili che possa- 
no schermare la radioattività per milioni di an- 
ni tramite barriere passive. Per questa ragione, 
le scorie devono essere processate, annegate in 
una matrice inerte come vetro o ceramica e infi- 
ne sigillate in fusti di acciaio inossidabile prima 
dello stoccaggio. 
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In una simulazione di laboratorio di durata 
mensile, i ricercatori hanno esaminato il tasso 
di corrosione tra la superficie interna dei fusti e 
quella dei materiali ad alta attività. Se con il tra- 
scorrere del tempo l'integrità del fusto venisse 
intaccata e dovesse percolare acqua all’interno, 
tra acciaio e ceramica si creerebbe un ambiente 
chimico estremamente aggressivo. La liberazio- 
ne di cationi metallici, cioè ioni con carica elet- 
trica positiva, e la conseguente idrolisi, spinge- 
rebbero il pH dell’interstizio a valori sempre più 
bassi. La spiccata acidità innescherebbe nei pun- 
ti di contatto la corrosione di vetro o ceramica e 
accelererebbe quella dell’acciaio, favorendo la li- 
berazione di materiale radioattivo nell'ambiente. 

«I risultati dimostrano che i metodi attuali po- 
trebbero non essere sufficienti per conservare 
questi rifiuti in modo sicuro; dobbiamo trovare 
qualcosa di diverso», ha commentato Guo. 

Davide Michielin 


L'effetto 
serra dei CFC 
riscalda 

Il Polo Nord 


Non è solo la fusione dei 

ghiacci che amplifica 

l'aumento di temperatura 

al Polo Nord. Uno studio 

di Lorenzo Polvani, della 

Columbia University di 

New York, e collaboratori, 

pubblicato su «Nature 

Climate Change», analizza il 

ruolo dei clorofluorocarburi 

(CFC), composti noti per la 

loro capacità di distruggere 

l'ozono stratosferico, 

sull'aumento delle 

temperature in Artico. 

Dal 1955 la concentrazione 

di CFC in atmosfera è 

molto aumentata, iniziando 

poi a diminuire alla fine 

del secolo per il bando di 

queste sostanze imposto 

dal protocollo di Montreal, 

entrato in vigore nel 

1989. | ricercatori hanno 

simulato l'andamento della 

temperatura nella zona artica 

tra il 1955 e il 2005, prima 

sotto gli influssi esterni reali 

di origine antropica, poi 

tenendo fissi due fattori — le 

concentrazioni di CFC e di 

ozono stratosferico — ai valori 

che avevano nel 1955. 

Fissando questi fattori 

si riscontra un aumento 

di soli 0,82 °C, mentre 

il loro inserimento con 

valori reali fa schizzare la 

temperatura a +1,59 °C, 

simile a quanto accaduto 

in realtà. E la distruzione 

dell'ozono stratosferico conta 

poco, mentre è importante 

l'assorbimento di calore nella 

bassa atmosfera dovuto ai 

CFC. Quindi un protocollo 

di Montreal migliorato 

aluta anche nella lotta al 

cambiamento climatico. 
Antonello Pasini 
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News 


BIOINGEGNERIA 


L'alba degli xenorobot 
Cellule di rana e simulazioni al computer per la nascita dei primi robot biologici 


Organismi viventi riprogrammabili, ovvero una nuova classe di ar- 
tefatti, né animali né robot in senso tradizionale. Così gli autori di 
un lavoro che ha tutte le carte in regola per «fare storia» hanno de- 
scritto la loro creazione. Il nome preciso è xenorobot: si tratta dei 
primi biorobot costruiti a partire da «pezzi» di cellule (nello speci- 
fico di rane della specie Xenopus laevis, da cui il nome). Sam Krieg- 
man dell’Università del Vermont a Burlington e colleghi scrivono 
sui «Proceedings of the National Academies of Sciences» che que- 
sta è la prima volta che vengono create macchine biologiche a par- 
tire da zero. 

Non sono propriamente vivi, ma possono muoversi, dirigendo- 
si magari verso un obiettivo, il che li renderebbe utili per la medi- 
cina di precisione poiché potrebbero trasportare farmaci esatta- 
mente dove sono necessari nell’organismo. Sono anche in grado 
autoripararsi se vengono danneggiati. Quando poi muoiono si de- 
compongono senza creare rifiuti dannosi. La tecnica con cui sono 
stati ottenuti è ingegnosa, una perfetta combinazione fra fasi di la- 
vorazione în silico, cioè in simulazioni al computer, e în vitro. Mesi 
di calcoli con un supercomputer sono serviti per creare un nume- 
ro enorme di «progetti» di biorobot a partire da simulazioni di cel- 
lule cardiache ed epidermiche di rana. I biorobot dovevano svol- 
gere una funzione, la locomozione per esempio. 

Fra tutti i prototipi simulati sono stati scelti quelli che esegui- 
vano meglio il compito. Questi sono poi serviti da modello per i ri- 
cercatori, che, usando le cellule in coltura, hanno assemblato con- 
cretamente le macchine cercando di essere più fedeli possibile 
alla simulazione. Con un microbisturi le cellule sono state tagliuz- 
zate e poi ricomposte in queste «macchine biologiche» che aveva- 
no forme mai osservate in natura. 





Federica Sgorbissa 


Malattie trasmissibili con il microbiota 


«Le malattie non trasmissibili sono microbiota di un individuo, d'altronde, è Lo stesso vale per diabete, malattie 
trasmissibili?». È chiara fin dal titolo influenzata da quella dei consimili con cui cardiovascolari e malattie infiammatorie 
l'ipotesi proposta su «Science» da un entra a contatto. «Noi proponiamo che alcune intestinali, per le quali, oltretutto, alcuni 
gruppo canadese guidato da Brett Finlay, malattie non trasmissibili possano avere tra fattori di rischio genetici riguardano funzioni 
microbiologo all’Università della British le loro cause una componente microbica, immunitarie che influenzano la composizione 
Columbia di Vancouver. e siano trasmissibili tramite il microbiota», del microbiota intestinale. 

Le malattie non trasmissibili si attribuiscono afferma Finlay. Molto resta da appurare, a partire da quanto 
a cause genetiche, fattori ambientali o stili di L’obesità per esempio è un fattore di sia davvero trasmissibile il microbiota umano, 
vita. Ma sempre più indizi puntano anche a un — rischio importante per molte malattie non fenomeno su cui abbiamo solo indizi. Finlay 
altro responsabile: i microbi. In persone con trasmissibili, e ci sono prove crescenti che vi propone dunque una serie di test per mettere 
molte di queste malattie si stanno scoprendo contribuisca una componente microbica: ci alla prova l'ipotesi, ed è convinto che ne 
alterazioni della comunità microbica con cui sono varie prove che si trasmetta con i microbi valga la pena: «È un filone che potrebbe 
conviviamo (il microbiota), in particolare dei negli animali, e ci sono indizi che lo faccia avere grandi implicazioni per la prevenzione 
batteri intestinali. E in vari casi, animali sani, se. anche negli esseri umani. Chi ha un amico e i trattamenti delle più importanti malattie 
ricevono microbi intestinali alterati, sviluppano obeso, per esempio, ha il 5/7 per cento di odierne». 

anch'essi la malattia. La composizione del probabilità in più di diventarlo anche lui. Giovanni Sabato 
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Per capire noi stessi e il mondo in cui viviamo. 
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MENTE & CERVELLO 


La forza di un sorriso 


Anche se le sue origini evolutive sono ancora misteriose, 
il sorriso è il nostro più potente strumento di comunicazione 


2. Dossier 62 Latera] («Te 10e) 80 Società 
Ultime sull'Alzheimer Sotto il peso dei debiti Studiare in carcere 








IN COPERTINA IL POTERE SOCIALE DEL SORRISO 


DOSSIER TUTTO SULL'ALZHEIMER / PSICOLOGIA NELLA TRAPPOLA DEI DEBITI 
SOCIETÀ L'UNIVERSITÀ IN CARCERE / ADOLESCENTI DIPENDENZA DA VIDEOGAME 


Brevi lezioni di psicologia 
Per la prima volta in Italia dalla Oxford University Press 


FARMACI E SOSTANZE di Les Iversen 


Cosa sono i farmaci? Come funzionano droghe e alcol? 
Cosa comporterebbe la legalizzazione di sostanze come la cannabis? 
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News 


Le reti 
dell’eterna 
giovinezza 
del nematode 


Un'aspettativa di vita 
quintuplicata, che vedrebbe 
quindi aumentare la vita 
media dell'essere umano 

da 80 a 400 anni circa, 
sembra uno scenario 
piuttosto fantasioso, eppure 
qualcosa di simile è stato 
appena sperimentato su un 
organismo modello per la 
ricerca di base. 

Agendo su due dei principali 
meccanismi cellulari che 
governano l'invecchiamento, 
alcuni ricercatori sono 
riusciti a prolungare la 

vita media del nematode 
Caenorhabditis elegans da 
quattro settimane a cinque 
mesi circa. L'effetto sinergico 
di una doppia mutazione, 
rispettivamente nella via di 
segnalazione dell’insulina 
(indicata con la sigla |lS) 

e in un enzima chiamato 
«bersaglio della rapamicina» 
(TOR), sembra avere un 
effetto esponenziale sul 
processo di invecchiamento 
rispetto alle mutazioni 

prese singolarmente. Se è 

la sola via di segnalazione 
dell’insulina a subire la 
mutazione, per esempio, il 
nematode raddoppia la vita, 
mentre quando è la via di 
segnalazione di TOR a essere 
alterata la speranza di vita di 
C. elegans è in media del 30 
per cento più lunga. 

Lo studio, pubblicato su «Cell 
Reports» da Di Chen, della 
cinese Nanjing University, e 
colleghi, apre potenzialmente 
la strada a un approccio 

allo sviluppo di trattamenti 
contro l'invecchiamento che 
non interessano solamente | 
singoli circuiti, ma le reti che 
questi formano. (MaMa) 
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Lo sguardo di Borexino 
nelle profondità della Terra 


L'idea di indagare l'interno della Terra osservan- 
do i neutrini emessi dai decadimenti degli ele- 
menti radioattivi venne per la prima volta nel 
1953 a George Gamow e Fred Reines, ma solo 
ora, a quasi settant’anni di distanza, è stato final- 
mente possibile rivelarli con certezza e determi- 
narne l’origine. A riuscire nell’impresa è stata la 
collaborazione Borexino, ovvero il gruppo di ri- 
cercatori che lavora all'esperimento Borexino, 
operativo presso i Laboratori nazionali del Gran 
Sasso dell’Istituto nazionale di fisica nucleare. 
Dopo un lavoro di acquisizione di oltre die- 
ci anni di dati e una complessa analisi per sepa- 
rarli da altri segnali (come i neutrini provenien- 
ti dal Sole), il gruppo ha pubblicato su «Physical 
Review D» la conferma definitiva dell’esistenza 
dei cosiddetti geoneutrini, in realtà antineutrini 
(antiparticelle dei neutrini) originati dai decadi- 
menti beta degli elementi radioattivi uranio-238 
e torio-232. Questi due elementi si trovano nel 
mantello terrestre (lo spesso strato caldo che si 
trova subito sotto il sottile strato di crosta) ed è 
proprio l’energia liberata da questi decadimenti 
a contribuire alla produzione di oltre la metà del 
calore terrestre e di conseguenza ad alimentare 
in maniera significativa fenomeni come vulcani, 
terremoti e campo geomagnetico. (EmRi) 


È in Australia il cratere più antico 


Yarrabubba si trova in Australia, non lontano dalla costa occidentale dell’isola. Una ricerca di Timmons M. 
Erickson, del Johnson Space Center della NASA, e colleghi dell’Università di Curtin, pubblicata su «Nature 
Communications», ha stabilito che è il cratere da impatto più antico della Terra: ha due miliardi e 229 
milioni di anni. Il cratere è poco visibile, sebbene abbia un diametro di 70 chilometri, perché i bordi sono 
stati modificati dagli agenti atmosferici. A tenere traccia della sua storia, però, ci sono le «impattiti», rocce 
fuse nel momento dell'impatto con il meteorite e nuovamente cristallizzate poco dopo. | ricercatori hanno 
studiato le concentrazioni di uranio e piombo in queste rocce, in particolare nei minerali zirconi e monaziti. 
Così, risalendo al periodo della cristallizzazione, hanno potuto datare l'impatto. 

Ma c'è di più: l’età di Yarrabubba coincide con la fine delle glaciazioni dell'era Paleoproterozoica, iniziata 
2,5 miliardi di anni fa. | modelli rivelano che, vista la grandezza del cratere, il meteorite potrebbe aver 
generato l'emissione di oltre 200.000 miliardi di chilogrammi di vapore acqueo in atmosfera, che avrebbero 
modificato il clima, contribuendo al riscaldamento del pianeta e alla fine dell’era glaciale. (G/A5) 








SPL/AGF (Borexino); Wendy Eriksson/shutterstock (cratere Yarrabubba) 
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Un cuore cyborg, metà 
naturale e metà sintetico 


Nel lungo impegno degli scienziati per realiz- 
zare un cuore artificiale che sia una copia fede- 
le di quello umano, c’è sempre stato un proble- 
ma:icardiomiociti, cioè le fibre muscolari striate 
che generano il battito, sono orientati e intrec- 
ciati tra loro in uno schema troppo complesso 
da riprodurre in un materiale sintetico. Ora, pe- 
rò, un gruppo di ricercatori affiliati a università 
statunitensi, europee e di Singapore, e coordina- 
to da Clara Park, del Massachusetts Institute of 
Technology di Boston, ha proposto in un artico- 
lo su «Science Robotics» una soluzione ingegno- 
sa: un organo bioibrido, realizzato avvolgendo la 
parte interna del cuore di un maiale in un mio- 
cardio artificiale, fatto di uno speciale tessuto at- 
tivato ad aria compressa e fissato sul cuore del 
maiale con uno speciale silicone adesivo. 

«L'obiettivo - spiega Park - è creare un mo- 
dello in grado di replicare fedelmente il cuore 
umano per ridurre l’impiego di animali nei test 
preclinici e di certificazione di dispositivi come 
pacemaker e defibrillatori. I modelli artificia- 
li non riproducono in modo preciso la struttura 
del cuore interno, mentre gli organi prelevati da- 
gli animali si deteriorano rapidamente». Al mo- 
mento è stato realizzato con successo il ventrico- 
lo sinistro. (Ri0/) 


L'apnea dei Neanderthal 
a pesca di molluschi 


Un bel respiro e giù sott'acqua a raccoglie- 
re fasolari (Ca/lista chione), molluschi bival- 
vi che vivono infossati nei fondali del Mar Me- 
diterraneo. A cimentarsi nelle immersioni 
furono i Neanderthal, come ha scoperto un 
gruppo di ricerca per metà italiano coordina- 
to dall’archeologa Paola Villa dell’Università del 
Colorado a Boulder. Ecco spiegato perché mol- 
ti Neanderthal avevano canali uditivi con escre- 
scenze ossee, come mostrano i loro resti fossili. 
Si tratta delle cosiddette orecchie da nuotatore, 
tipiche di chi passa molto tempo in acqua. 
Tornando allo studio, pubblicato su «PLOS 
One», sono stati osservati al microscopio i gu- 
sci di 167 fasolari recuperati dai sedimenti del- 
la grotta dei Moscerini, sito neanderthaliano vi- 
cino Gaeta, nel Lazio meridionale. Analizzando 
opacità delle valve, conservazione, presenza di 
abrasioni o resti di organismi marini incrostanti, 
i ricercatori hanno concluso che il 23,9 per cento 
non era stato raccolto sulla spiaggia, ma dal fon- 
do del mare. Conle conchiglie i Neanderthal fab- 
bricavano utensili taglienti, e forse ne mangia- 
vano i molluschi. Nella grotta sono state trovate 
anche una cinquantina di pomici, la prima volta 
per un sito neanderthaliano, che probabilmente 
venivano usate per esfoliare la pelle. (Masa) 


Il segreto della longevità degli alberi millenari 


Alcuni superano il millennio di età, altri sono 
hibakujumoku, cioè alberi sopravvissuti alle bombe 
atomiche. Eppure, i meccanismi alla base della 
straordinaria longevità e resistenza del Ginkgo 
biloba, antichissima pianta originaria dell'Asia 
orientale, rimangono poco chiari. Sui «Proceedings 
of the National Academy of Sciences», Jinxing Lin 
della cinese Beijing Forestry University, e colleghi 
hanno esaminato i cambiamenti molecolari 

e metabolici di 34 ginkgo di età compresa tra 

15 e 667 anni. Il sequenziamento dell'RNA di 
cellule del principale tessuto di crescita vegetale 
ha confermato il declino nell'espressione di 

geni coinvolti nella divisione, espansione e 
differenziamento cellulare. Ma i cambiamenti 

non sono stati accompagnati da una maggiore 
espressione di quelli legati alla senescenza: 
l'aumento dell’età non affligge significativamente 
area fogliare, efficienza fotosintetica, tasso di 
germinazione dei semi o incremento dell’area 
basale. Il confronto tra il cambio di alberi giovani e 
vecchi ha mostrato livelli di espressione simili per i 
geni associati a molecole protettive. (DaM)) 
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Organoidi 
per produrre 
veleno 

dei serpenti 


Gli organoidi, ovvero versioni 
miniaturizzate degli organi 
prodotte in vitro, possono 
essere usati per un obiettivo 
inaspettato: produrre il 
veleno dei serpenti. La notizia 
arriva dai Paesi Bassi, dove 
un gruppo di ricercatori 
dell’Hubrecht Institute di 
Utrecht è riuscito a ricreare 
in laboratorio ghiandole 
velenifere del serpente corallo 
del Capo (Aspidelaps lubricus 
cowlesi), una specie che 
vive tra Angola, Namibia e 
Sudafrica. 

Gli autori della ricerca, 
pubblicata su «Cell», hanno 
«coltivato» in laboratorio 
parti di tessuto di vari organi, 
prelevate da serpenti non 
ancora nati, e in poche 
settimane hanno ottenuto 
ghiandole perfettamente 
funzionanti. ll metodo 

offre nuove possibilità per 

la produzione di antidoti 
contro il veleno dei serpenti 
e per lo sviluppo di farmaci 
basati sulle tossine del siero 
velenoso, come quelli usati 
per abbassare la pressione 
sanguigna o per prevenire le 
emorragie. 

Attualmente le difficoltà nello 
sfruttare appieno il veleno 
dei serpenti sono legate 

al pericoloso processo di 
«mungitura» per prelevarlo. 
In tutto il Mondo «più di 
100.000 persone muoiono 
ogni anno per il morso di un 
serpente, eppure i metodi 

di produzione degli antidoti 
sono fermi al secolo scorso», 
ha detto Hans Clevers, 
coautore della ricerca. 
Secondo lo scienziato, questa 
tecnica sarebbe molto più 
efficiente e sicura. (EnN)) 
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Prima della comparsa degli ammutinati del Bounty, l'isola po- 
trebbe non aver visto alcun segno di occupazione umana fin dal 
XV secolo, quando era ancora popolata da polinesiani. Quella co- 
munità visse forse per secoli, culminati a quanto pare con un esau- 
rimento delle risorse naturali, oltre a conflitti su altre isole lontane 
che interruppero le rotte di commercio e rifornimenti, provocan- 
do l’estinzione degli occupanti umani di Pitcairn. Quello che, alme- 
no all’apparenza, era un luogo abitabile era diventato insostenibile, 
fino all’arrivo del Bounty in quel giorno fatidico del 1790. Strana- 
mente, ci vollero altri 18 anni affinché un’altra nave gettasse l’anco- 
ra a Pitcairn, anche se i colonizzatori documentarono avvistamenti 
di imbarcazioni che passavano in lontananza. 

La storia di Pitcairn è solo un esempio estremo delle dinamiche 
insolite dell’occupazione umana nel Pacifico meridionale. Nelle 
regioni di Polinesia, Micronesia e Melanesia ci sono decine di mi- 
gliaia di isole, sparse su milioni di chilometri quadrati di oceano. 
Molte sono poco più che sporgenze di roccia e corallo, e anche tra 
i luoghi abitabili non tutti sono abitati in un determinato momen- 
to. Nel complesso però rappresentano un enorme scenario poten- 
ziale di insediamento e civiltà per le persone motivate a navigare 
sulle distese d’acqua della Terra. 

Ci sono paralleli sorprendenti tra questo ambiente, senza dub- 
bio terrestre, e quello che ci circonda nello spazio. La galassia del- 
la Via Lattea potrebbe comprendere addirittura 300 miliardi di 
stelle. Le stime più precise ottenute dalle missioni di ricerca de- 
gli esopianeti, come quelle effettuate con il telescopio spaziale Ke- 
pler della NASA, ci fanno ritenere che in questo oceano di corpi 
celesti possano esserci oltre dieci miliardi di piccoli mondi roccio- 
si in configurazioni orbitali che favoriscono condizioni tempera- 
tein superficie. Come le isole della Terra, questi puntini esoplane- 
tari potrebbero tanto generare quanto sostenere sistemi viventi e 
offrire una rete di tappe intermedie per eventuali specie intenzio- 
nate a migrare nello spazio interstellare. Ed è qui che la situazione 
si fa davvero interessante. 


In base a semplici estrapolazioni si può ritenere 
che, se nella Via Lattea ci sono altre civiltà 
itineranti nello spazio, potrebbero diffondersi in 
tutta la galassia a velocità sorprendente. Allora 
perché non abbiamo trovato prove inconfutabili 
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della presenza di alieni sulla Terra? 

Le risposte popolari a questo enigma — che siamo 
soli, che i viaggi interstellari sono impossibili, che 
gli alieni si nascondono da noi — si basano tutte su 
presupposti che appaiono poco plausibili. 


Caleb Scharf è il direttore del Columbia Astrobiology Center 
e autore di vari libri, tra cui // complesso di Copernico (Codice 
Edizioni, 2015) e The Zoomable Universe (Atlantic Books, 
2017). Sul sito web di «Scientific American» ha un blog, Life, 
Unbounded, e ha scritto per molte altre pubblicazioni. Vive a 
New York con la moglie e due figlie. 





115 gennaio 1790 nove ammutinati della nave HMS Bounty, 18 tahitiani e una bam- 
bina arrivarono sull’isola di Pitcairn, uno dei luoghi abitabili più isolati della Terra. 
Circondata dall’Oceano Pacifico meridionale, separata dalle isole più vicine da cen- 


tinaia di chilometri di mare aperto, Pitcairn è sinonimo di solitudine. 


Proprio come gli europei occidentali finirono col capire che i 
popoli del Pacifico meridionale si erano diffusi attraverso mi- 
gliaia di chilometri di oceano su imbarcazioni semplici, scivolan- 
do sull’acqua a pochi nodi di velocità, oggi possiamo vedere che 
espandersi nella nostra galassia non richiede molto più che perse- 
veranza e una quantità modesta di tempo cosmico. 


Più soluzioni per un enigma 


A riconoscerlo per primo fu Enrico Fermi, in un famoso episo- 
dio del 1950. Si racconta che, durante un pranzo con altri scienzia- 
ti, Fermi esclamò: «Non vi siete mai chiesti dove sono tutti quan- 
ti?» In questo caso «tutti» significava qualunque specie viaggiante 
nel cosmo, e la domanda col tempo si è trasformata nell’altrettan- 
to famoso paradosso di Fermi (nonostante questo termine sia poco 
appropriato): a meno di essere estremamente rare, le specie avan- 
zate sotto l’aspetto tecnologico ormai si sarebbero dovute diffon- 
dere pressoché in tutta la galassia, eppure non vediamo traccia 
della loro esistenza. Fermi, noto per la sua capacità di eseguire ra- 
pidamente calcoli approssimativi su pezzi di carta, aveva valutato 
grosso modo che la Via Lattea si potesse colonizzare in un battito 
di ciglia cosmico, quando ogni tic dell’orologio equivale a milio- 
ni di anni. 

Nel 1975 l’astrofisico Michael Hart ha realizzato il primo studio 
dettagliato di questa idea con quantità precise, presentando quel- 
lo che ha assunto il nome di «fatto A» di Hart: l’attuale assenza di 
alieni sulla Terra. Questo fatto indiscutibile (per la maggior par- 
te delle persone di buon senso) ha portato Hart a concludere che 
nella nostra galassia attualmente non esista — o non sia mai esisti- 
ta- alcuna altra civiltà tecnologica. Questa affermazione, proprio 
come l’idea originale di Fermi, si basa sul tempo relativamente 
breve che a quanto pare ci vorrebbe a una specie per diffondersi 
nei100.000 anni luce di diametro della Via Lattea, perfino usando 
sistemi di propulsione modesti, molto più lenti della luce. 

Il problema è stato studiato anche dal fisico Frank Tipler, che 


La spiegazione più probabile dell’apparente 
solitudine della Terra potrebbe essere che 
l'insediamento galattico avvenga a ondate, e 

che la nostra specie sia comparsa su un pianeta 
isolato in una pausa nell’esplorazione interstellare. 
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nel 1980 ha scritto un resoconto del proprio lavoro dimostran- 
do, come Hart, che alieni abbastanza motivati potrebbero effetti- 
vamente arrivare dappertutto in pochi milioni di anni. Dato che 
il nostro sistema solare esiste da 4,5 miliardi di anni e che la Via 
Lattea si formò almeno 10 miliardi di anni fa, è trascorso un tem- 
po più che sufficiente perché le specie arrivassero su tutti imon- 
di abitabili. 

Un aspetto essenziale però è che queste ricerche hanno consi- 
derato la diffusione della vita in termini piuttosto diversi. Hart ha 
ipotizzato un processo di insediamento «in carne e ossa» da par- 
te di una specie biologica, mentre Tipler ha immaginato sciami di 
sonde autoreplicanti in viaggio tra le stelle, che si diffonderebbero 
senza sosta. In gran parte degli scenari di insediamento i sistemi 
stellari e iloro pianeti vengono abitati, se non lo erano già, e poi di- 
ventano la prossima base operativa da cui lanciarsi verso nuovi si- 
stemi. Per le macchine autoreplicanti di Tipler, il limite principale 
all'espansione sarebbe la disponibilità di energia e materie prime 
a sufficienza per produrre ogni generazione successiva. 

Questi approcci radicalmente diversi evidenziano quanto sia 
difficile fare affermazioni significative sulla migrazione interstel- 
lare. Qualunque studio di questo tipo comprende sempre mol- 
ti presupposti di ampia portata: alcuni sono ragionevoli e facili 
da giustificare, altri sono più insidiosi. Per esempio, tutti gli sce- 
nari includono ipotesi sull’entità della tecnologia usata per i viag- 
gi interstellari. Inoltre, quando la specie è «in 


diffondere segnali di vita e tecnologia in centinaia di miliardi di si- 
stemi stellari. 

In realtà la storia del paradosso di Fermi è piena di svariati di- 
battiti intorno ai presupposti su cui si basa, oltre a un’enorme va- 
rietà di «soluzioni» ipotizzate. Poche di queste - o forse nessuna 
- sono facilmente verificabili. Alcune includono idee piuttosto 
semplici, mentre altre sono pura fantascienza. Per esempio, può 
darsi che conquistare la capacità di attraversare rapidamente lo 
spazio interstellare abbia un costo eccessivo in termini di risorse, 
anche per una specie con un altissimo livello tecnologico. Questo 
sicuramente ridurrebbe il numero degli esploratori e spieghereb- 
be il fatto A di Hart. O forse la crescita demografica non è, come 
hanno ipotizzato molti ricercatori, una motivazione valida per 
viaggiare tra le stelle, soprattutto per una specie in grado di re- 
sistere agli impulsi rapaci e sviluppare nel suo sistema di origine 
un modo di vivere sostenibile. La rivoluzione verde definitiva eli- 
minerebbe la spinta ad andare oltre per qualcosa di diverso dall’e- 
splorazione scientifica. 

Suonano più sinistri i concetti come quello del «grande filtro»: 
l’idea che ci sia sempre qualcosa a porre limiti a una specie, for- 
se un’inevitabile incapacità di arrivare a quella rivoluzione verde, 
provocando un’estinzione implosiva di tutte le forme di vita po- 
tenzialmente tecnologiche. In alternativa potrebbero essere i ca- 
taclismi naturali, dalle esplosioni di supernove ai lampi prove- 
nienti dal buco nero al centro della Via Lattea, 


viaggio», invece di lanciare sofisticati emissari Espandersi a sfoltire periodicamente la vita galattica, abba- 
robotici, il presupposto essenziale è che gli es- nella nostra stanza da impedirne la diffusione. 

seri viventi possano sopravvivere a un qualsia- Tra le proposte più stravaganti troviamo l’i- 
si tipo di viaggio interstellare. galassia potesi dello zoo. In questo scenario, dei poteri 


Sappiamo che viaggiare anche solo a un mi- 
sero 10 per cento della velocità della luce ri- 
chiede una tecnologia davvero incredibile, per 
esempio una propulsione a fusione nucleare o 
enormi vele fotoniche al laser. Inoltre deve es- 
serci una protezione dall’impatto con gli atomi 
dei gas interstellari, in grado di erodere lo scafo, 
oltre che dai frammenti di roccia che potrebbe- 
ro distruggere un’astronave: ciascuno ha la po- 
tenza di una bomba per un veicolo spaziale con una velocità mini- 
mamente paragonabile a quella della luce. Viaggiare a velocità più 
modeste è potenzialmente molto più sicuro, ma porta a tempi di 
percorrenza tra le stelle di secoli o millenni, ed è tutt’altro che evi- 
dente come sarebbe possibile mantenere vivo e vegeto un equi- 
paggio per periodi di tempo che potrebbero andare ben oltre la 
durata di una singola vita umana. 

I presupposti più controversi però riguardano la motivazione 
e le nostre proiezioni sulla durata di intere civiltà e dei loro inse- 
diamenti. Per esempio, basta che a una specie aliena non interes- 
si raggiungere altre stelle per fermare del tutto l’idea degli inse- 
diamenti galattici. Questa argomentazione è stata presentata da 
Carl Sagan e William Newman nel 1983 per confutare quello che 
definivano l’«approccio solipsista» all’intelligenza extraterrestre. 
Ma come fa notare il mio collega astronomo Jason Wright, forse 
questo tipo di affermazione è di per sé una «fallacia monocultura- 
le». Per dirla in altri termini, appare impossibile fare ipotesi con un 
minimo di precisione sul comportamento di un’intera specie co- 
me se pensasse con un’unica mente. Noi umani senz’altro non ri- 
entriamo in quella circostanza. E anche se la massima parte del- 
le presunte civiltà itineranti della Via Lattea non intraprendono 
diaspore galattiche, ne basterebbe una sola in controtendenza per 
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non richiede 

molto più che 

tenacia e una 
quantità modesta 
di tempo cosmico 


forti alieni ci tengono deliberatamente isolati e 
all’oscuro. E non manca quello che mi piace de- 
finire lo scenario paranoico: le altre civiltà esi- 
stono, ma si nascondono l’una dall’altra e si ri- 
fiutano di comunicare a causa di una qualche 
xenofobia cosmica. 

Forse però ci sono modi più semplici per 
spiegare la nostra ignoranza attuale sugli alieni. 
Queste risposte potrebbero avere caratteristi- 
che in comune con l’esempio che abbiamo proprio davanti al na- 
so: la natura variabile nel tempo e discontinua dell’occupazione 
umana nelle isole del Pacifico meridionale. Sia nel caso terrestre 
sia in quello extraterrestre entrano in gioco fattori di base univer- 
sali, dalla scarsità di luoghi ideali in cui gettare l'ancora al tempo 
necessario a una popolazione per prepararsi a riprendere il viag- 
gio nel vuoto. 


Quadro realistico per specie in movimento 


Nel 2015, con il mio collega Adam Frank dell’Università di Ro- 
chester, ero a pranzo vicino al campus della Columbia University 
a New York. Come al pranzo di Fermi 65 anni prima, la conversa- 
zione riguardava la natura delle specie che viaggiano nello spazio. 
E ispirati dal calcolo improvvisato di Fermi cercavamo di creare 
una strategia di indagine che riducesse il più possibile i presup- 
posti infondati e potesse in qualche modo essere verificata o vin- 
colata con dati effettivi. Alla base di questo esercizio c’era la sem- 
plice idea che, proprio come con gli occupanti transitori dell’isola 
di Pitcairn, in tutta la galassia possano verificarsi periodicamente 
ondate di esplorazione o insediamento, e che agli esseri umani sia 
capitato di comparire in un periodo di solitudine. 

Questa idea si collega al fatto A originale di Hart: che oggi sulla 
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LA SIMULAZIONE 


Soli nella folla 


Tra tutte le possibili spiegazioni del perché non abbiamo visto altre civiltà cosmiche nella Via Lattea, forse la più plausibile 
è che esistono, ma non si trovano dalle nostre parti. Questa situazione potrebbe verificarsi se l'esplorazione e la migrazione È 
interstellari sono discontinue e avvengono a ondate, in cui periodicamente le civiltà itineranti nello spazio si espandono per 

occupare i sistemi planetari più vicini e preziosi. Calcolando i movimenti stellari e una durata finita per ciascuna civiltà, le n 
simulazioni di questo processo producono ammassi di sistemi occupati in modo continuato, oltre a regioni isolate e poco 

popolate, una delle quali potrebbe ospitare il nostro mondo solitario. 


Diaspore galattiche 

Un'istantanea di una simulazione illustra 10 milioni di anni di esplorazione interstellare per 10.000 sistemi abitabili all’interno 
di un riquadro con i lati lunghi circa 464 anni luce. (I sistemi inadatti agli insediamenti sono 22 volte più numerosi di quelli 
abitabili, ma qui non sono mostrati.) Su questa scala le stelle si muovono come particelle di un gas, impedendo o favorendo 

| viaggi interstellari attraverso le rispettive traiettorie tra l'una e l’altra. Le sonde provenienti da civiltà sparse in questo spazio 
virtuale si muovono a 3000 chilometri al secondo: 100 volte più veloci rispetto alla media delle stelle circostanti, che seguono 
una distribuzione della densità simile a quella della nostra regione di galassia. 


@ Ogni punto rappresenta la posizione attuale di un sistema planetario, abitato o abitabile. 


Alla fine della simulazione (rappresentata qui), 6948 dei sistemi analizzati erano stati visitati da una sonda, ma solo 403 
ospitavano insediamenti attivi; 3052 sistemi abitabili non avevano ricevuto visite. Così si sono generati 11 diversi «imperi» e 
interstellari composti da almeno dieci sistemi occupati, ciascuno segnalato da un colore diverso A 


per indicare l'origine comune. @ 00000060 








Ne 
la Terra? 
Questa simulazione è una 
forte approssimazione della nostra 
zona nella galassia. Il sistema solare 
potrebbe essere situato in una qualsiasi 
parte disabitata del riquadro. Generati da 
fluttuazioni statistiche nelle traiettorie e 
















Le ulteriori ondate di insediamento che hanno occupato meno sistemi sono rappresentate in grigio. @ 


| colori sbiaditi indicano i sistemi che non ospitano più insediamenti attivi: quelli attualmente attivi 
sono circondati da bolle semitrasparenti con un raggio di 10 anni luce, per indicare l’ipotetica sfera 
di influenza di un singolo sistema. 


Nessun insediamento Insediamento Insediamento 
attivo nell'ultimo crollato 0,5 milioni attualmente attivo nelle architetture planetarie delle stelle 
milione di anni Te [slalalini circostanti, questi «vuoti» transitori sono 
regioni in cui i mondi abitabili si 
0 @ o troverebbero fuori dalla portata n 


Dieci anni luce delle civiltà circostanti. 
Gli agenti hanno puntato solo i sistemi entro un raggio di 

10 anni luce che fossero abitabili, attualmente disabitati e Da 
non considerati da un altro agente. Le linee indicano viaggi 


interstellari riusciti e collegano sistemi colonizzati di recente 

con i loro genitori: le linee non illustrano il percorso effettivo 

eseguito, le posizioni relative dei sistemi sono in continuo Connessione Connessione 
mutamento, che qui è stato fissato alla fine della simulazione. precedente più recente 
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Terra non ci siano prove di esploratori extraterrestri. Ma va oltre, 
chiedendo se si possano ottenere limiti significativi alla vita galat- 
tica ponendo vincoli all’arco di tempo preciso in cui la Terra po- 
trebbe non avere ricevuto visite. Forse, moltissimo tempo fa, de- 
gli alieni arrivarono per poi andarsene. Nel corso degli anni, vari 
scienziati hanno discusso la possibilità di cercare manufatti che 
possano essere rimasti dopo queste visite al nostro sistema solare. 
Una ricerca completa dovrebbe avere proporzioni difficili da pre- 
vedere, ma restringendola alla Terra diventa un po’ più facile da 
gestire. Nel 2018 un altro mio collega, Gavin Schmidt del Goddard 
Institute for Space Studies della NASA, insieme con Adam Frank ha 
realizzato una valutazione critica della possibilità di stabilire se sul 
nostro pianeta sia esistita una precedente civiltà industriale. 

Per quanto fantasioso possa sembrare, Schmidt e Frank - come 
la maggior parte dei planetologi - sostengono che in realtà per il 
tempo è molto facile cancellare praticamente tutte le tracce di vi- 
ta tecnologica sulla Terra. Dopo un milione di anni o più, le uni- 
che prove si ridurrebbero ad anomalie stratigrafiche di tipo isoto- 
pico o chimico: stranezze come molecole sintetiche, plastiche o 
fallout radioattivo. Resti fossili e altri indicatori paleontologici so- 
no così rari e dipendenti da circostanze speciali per la loro forma- 
zione che in questo caso non avrebbero molto da dirci. In effetti 
l’urbanizzazione umana moderna copre solo una quota nell’or- 
dine dell’1 per cento della superficie terrestre: un’area di indagi- 
ne molto piccola per eventuali paleontologi di 
un lontano futuro. Schmidt e Frank deduco- 
no inoltre che nessuno ha ancora effettuato gli 
esperimenti necessari a una ricerca comple- 
ta di queste tracce non naturali sulla Terra. La 
conclusione è: se qualche milione di anni fa fos- 
se esistita una civiltà industriale paragonabile 
alla nostra, forse non lo sapremmo. Questo non 
significa certo che ne sia esistita una, ma solo 
che l’eventualità non si può escludere in modo 
categorico. 

Nel corso degli ultimi anni abbiamo indagato 
le conseguenze di queste idee a livello più alto, 
su scala galattica, in un’indagine diretta da Jo- 
nathan Carroll-Nellenback, dell’Università di Rochester, e con Ja- 
son Wright, della Pennsylvania State University. Si è ottenuto un 
progresso fondamentale con lo sviluppo di una serie di simulazio- 
ni computerizzate basate su agenti, sostenute da una matematica 
vecchio stampo con carta e penna, che ci hanno permesso di rea- 
lizzare un quadro più realistico di come potrebbero muoversi le 
specie in una galassia a sua volta piena di movimento. 


Uno scenario semplice e sofisticato 


Se fate un’istantanea delle stelle nelraggio di circa 200 anni lu- 
ce dal Sole, vedrete che si stanno muovendo come le particelle di 
un gas. In relazione a qualsiasi punto fisso in questo spazio, una 
stella può muoversi velocemente o lentamente, in una direzione 
che in pratica è casuale. Allargate l'inquadratura, nell’ordine del- 
le migliaia di anni luce, e comincerete ad accorgervi del grandio- 
so movimento orbitale condiviso che porta una stella come il no- 
stro Sole intorno alla Via Lattea una volta ogni 230 milioni di anni 
circa. Le stelle molto più vicine al centro della galassia completano 
un giro in un tempo nettamente minore, e ci sono stelle di un «alo- 
ne»in movimento rapido che entrano ed escono dal piano del di- 
sco galattico all’interno di uno sciame distinto, grosso modo sferi- 
co, che circonda quel disco. 
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In altri punti 
della galassia 
potrebbero esserci 
arcipelaghi 
di specie 
interstellari 
abituate ai 
visitatori cosmici 


Questo significa che, se una civiltà si sta guardando intor- 
no cercando stelle da esplorare, quello che le è più vicino adesso 
è molto diverso da quello che lo sarà in futuro. Un buon esempio 
di questo concetto è il nostro sistema solare. Attualmente la stella 
più vicina a noi, Proxima Centauri, si trova a 4,24 anni luce, ma tra 
circa 10.000 anni questa distanza si ridurrà a soli 3,5 anni luce: un 
risparmio notevole di tempo in un viaggio interstellare. Se da oggi 
aspettassimo circa 37.000 anni, la stella più vicina sarebbe per un 
certo tempo Ross 248, una nana rossa che in quelmomento diste- 
rebbe da noi solo tre anni luce. 

Per creare un modello di questa mappa stellare in movimen- 
to la nostra simulazione si basa su un riquadro tridimensionale di 
stelle, con movimenti simili a quelli che avvengono in una picco- 
la parte di una galassia vera e propria. Quindi dà il via a un «fronte» 
di insediamento considerando alcune di queste stelle come ospi- 
ti per civiltà itineranti. Quelle civiltà hanno un ciclo di vita limita- 
to, quindi un sistema può anche ritrovarsi senza più occupanti. E 
una civiltà deve aspettare un certo periodo prima di essere in gra- 
do di lanciare una sonda o intraprendere un viaggio verso la stel- 
la più vicina. Tutti questi fattori si possono modificare, regolare e 
indagare per vedere come influenzano il risultato. Per un’ampia 
gamma di possibilità, nello spazio interstellare si propaga da sé un 
fronte di insediamento dall’aspetto piuttosto frastagliato. La ve- 
locità di propagazione di questo fronte è essenziale per verifica- 
re e confermare le possibili soluzioni al dilem- 
ma originale di Fermi. 

Quello che si scopre è al tempo stesso sem- 
plice e sofisticato. Innanzitutto, il movimen- 
to naturale delle stelle nella galassia, simile a 
quello di un gas, significa che perfino le sonde 
interstellari più lente, che viaggiano a circa 30 
chilometri al secondo (quasi il doppio dei 17 chi- 
lometri al secondo a cui attualmente Voyager 1 
si allontana dal Sole), permetterebbero a un 
fronte di insediamento di attraversare la galas- 
siain molto meno di un miliardo di anni. Se con- 
sideriamo anche altri movimenti stellari, dalla 
rotazione galattica alle stelle dell’alone, questo 
periodo di tempo non fa altro che abbreviarsi. In altre parole, pro- 
prio come pensava Fermi, non è difficile riempire di vita la galas- 
sia. Ma è anche vero che il «riempimento» preciso della galassia 
dipende sia dal numero di mondi effettivamente colonizzabili esi- 
stenti - quello che abbiamo chiamato effetto Aurora, in omaggio 
ad Aurora di Kim Stanley Robinson, epico romanzo di fantascien- 
za del 2015 - sia da quanto tempole civiltà riescono a trascorrere 
su un mondo. 

A un estremo, è facile svuotare la galassia non facendo altro che 
limitare il numero di pianeti utilizzabili e ipotizzando che le civiltà 
durino solo, per esempio, intorno a 100.000 anni. All’altro estre- 
mo, è facile regolare questi fattori in modo da riempire lo spazio di 
insediamenti attivi itineranti. In realtà, sei mondi idonei sono ab- 
bastanza numerosi, la durata media delle civiltà insediate è quasi 
ininfluente. Se mantengono la tecnologia che ha permesso loro di 
viaggiare, ce n’è un numero sufficiente per poter continuare l’e- 
splorazione fino a riempire la galassia. 

Ma è tra questi estremi che compaiono le situazioni più av- 
vincenti e potenzialmente realistiche. Quando la frequenza dei 
mondi abitabili in una galassia è a metà tra alta e molto bassa, può 
succedere qualcosa di affascinante. In particolare, le normali flut- 
tuazioni statistiche di numero e posizione dei mondi idonei nel- 
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La stella brillante sulla destra è Beta Centauri, a 352 anni luce da noi. Alla sua sinistra, Alpha Centauri, a 4,367 anni luce dalla Terra. 


le regioni di spazio galattico possono generare ammassi di sistemi 
che sono continuamente visitati o ricolonizzati da ondate succes- 
sive di esploratori interstellari. Immaginatelo come un arcipelago, 
un gruppo o una catena di isole. Il rovescio della medaglia è che in 
genere questi ammassi sono circondati da grandi regioni di spazio 
non occupate, luoghi troppo lontani e vuoti perché valga la pena 
di raggiungerli. 


Il paradosso del paradosso 


Questo scenario di un «arcipelago galattico» può spiegare la no- 
stra situazione sulla Terra? Stranamente sì. Per esempio, se le tipi- 
che civiltà planetarie possono durare un milione di anni e se solo 
il 3 per cento dei sistemi stellari sono effettivamente colonizzabili, 
c’è una probabilità intorno al 10 per cento che un pianeta come la 
Terra non abbia ricevuto visite almeno nell’ultimo milione di an- 
ni. In altre parole, non è poi così improbabile che ci troviamo nella 
parte solitaria dell'equazione. 

Al contrario, questo scenario comporta che altrove nella ga- 
lassia esistano ammassi, arcipelaghi, di specie interstellari per le 
quali è all’ordine del giorno avere vicini o visitatori cosmici. Affin- 
ché avvenga tutto questo non c’è bisogno di ipotesi estreme: ba- 
sterebbero calcoli piuttosto normali con numeri planetari e la na- 
tura dei movimenti stellari in mezzo agli astri che vorticano nella 
Via Lattea. E anche se persistono molti dubbi sulla fattibilità di un 
qualsiasi tipo di viaggi interstellari e sulla probabilità che una spe- 
cie li intraprenda effettivamente, altri fattori sono solo parametri 
da regolare. Alcuni, come il numero di mondi abitabili, comincia- 
no a essere alla portata degli astronomi, via via che cerchiamo di 
conoscere meglio gli esopianeti. Altri, come la longevità delle ci- 
viltà, sono oggetto di analisi approfondite mentre cerchiamo di af- 
frontare le nostre questioni di sostenibilità planetaria. 

C’è anche la possibilità di scoprire le prove di arcipelaghi stel- 
lari colonizzati oppure la propagazione continua di un fronte di 
insediamento. Una nuova strategia interessante potrebbe essere 
cercare intelligenza e tecnologia extraterrestri puntando non tan- 
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to su singoli esopianeti conosciuti, quanto su regioni galattiche 
in cui la topografia delle stelle potrebbe prestarsi all'espansione 
interstellare o alla formazione di ammassi. Fino a poco tempo fa 
la nostra mappa tridimensionale dello spazio galattico era triste- 
mente limitata, ma con strumenti come l’osservatorio Gaia dell’A- 
genzia spaziale europea, che mappa un miliardo di oggetti astro- 
nomici e movimenti stellari, potremmo riuscire a delineare questi 
punti caldi. 

Ma alla fine nel paradosso di Fermi il vero paradosso potrebbe 
essere il fatto che non ci sia alcun paradosso. Il lavoro dei miei col- 
leghi dimostra che per un pianeta abitabile e abitato come la Terra 
è naturale non manifestare prove visibili di visite o colonizzazioni 
passate da parte di una specie extraterrestre. E questo è vero sia se 
la galassia è priva di altre forme di vita avanzate tecnologicamente 
sia se è affollata di esploratori interstellari. Proprio come Pitcairn, 
che potrebbe essere rimasta disabitata nell’Oceano Pacifico per 
tre secoli, può darsi che la Terra stia solo attraversando un periodo 
di isolamento prima di essere nuovamente sommersa da un’onda- 
ta cosmica di vita pan-galattica. 

Ma, come nel caso dei colonizzatori polinesiani nel corso dei 
secoli, la vera domanda è se quando questo accadrà la nostra civil- 
tà planetaria esisterà ancora. n 
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Venezia 
affonda 


Acqua alta, abbassamento del suolo 
e riscaldamento globale incombono 
sul futuro della città lagunare 





di Marco Anzidei, Antonio Vecchio 
e Fabio Florindo 


durante l'evento eccezionale 
di acqua alta del 12 novembre 
2019. Si tratta della seconda 
marea più alta mai registrata 
dopo quella del 1966. 


Le popolazioni di aree costiere di tutto il Mondo sono a rischio a causa 
dell’innalzamento del livello dei mari dovuto al riscaldamento globale. 

In alcune di queste aree, come Venezia, il rischio è addirittura più grave 
per fenomeni di subsidenza, ovvero lenti abbassamenti della superficie 
terrestre dovuti a cause naturali o antropiche. 

Gli autori hanno sviluppato un modello per stimare l'aumento 

medio del mare nella città lagunare dovuto all'effetto combinato del 
cambiamento climatico e della subsidenza, e hanno usato dati storici e 
previsioni pubblicate dall’Intergovernmental Panel on Climate Change. 
I risultati hanno mostrato che entro il 2100, in assenza di interventi 
sulle emissioni di gas serra che causano il riscaldamento globale, il livello 
medio del mare in laguna potrebbe aumentare fino a 82 centimetri 
rispetto al livello del 2005. In condizioni del genere, maree eccezionali 
come quella di novembre 2019, allagherebbero quasi il 100 per cento 
della città. 
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eccezionale evento di acqua alta che ha colpito Venezia lo scorso 
mese di novembre è tra i maggiori mai registrati dall'Unità d’Italia 
a oggi. Le immagini dell’allagamento della Basilica di San Marco, 
evento avvenuto solo cinque altre volte nella storia più che mil- 
lenaria della città lagunare, hanno fatto il giro del mondo. Questi 
eventi ripropongono prepotentemente ancora una volta il tema 
dei cambiamenti climatici e come questi cambiamenti influiscano 
sull’aumento del livello marino, con conseguenti impatti sulle at- 
tività umane, l’ambiente e il patrimonio culturale costiero. 

Di quanto salirà il livello del mare e quali saranno gli effetti sul- 
le coste nel 2100, che arriverà tra solo ottant'anni? Per risponde- 
re a questa domanda si deve considerare che la Terra è un sistema 
complesso dove coesistono relazioni causa-effetto ben precise tra 
clima, temperature, livello marino e movimenti verticali della cro- 
sta terrestre. 

Oltre il 70 per cento della Terra è coperto dagli oceani, che nel 
corso degli ultimi milioni di anni si sono ritirati ed espansi ciclica- 
mente in risposta all’alternarsi di fasi climatiche fredde e calde. Du- 
rante queste oscillazioni, avvenute con periodi di decine di miglia- 
ia di anni, la geografia delle coste di tutti i continenti è cambiata 
continuamente. Negli ultimi 18.000 anni circa, dopo la fine dell’ul- 
timo massimo glaciale, il livello medio globale del mare è salito ra- 
pidamente di circa 120 metri, formando isole e aumentando le di- 
stanze tra i continenti. I nostri antenati sono stati spettatori inermi 
di questo processo lento e inarrestabile. 

Siti archeologici sommersi di età neolitica, greca, romana e me- 
dievale costituiscono la prova dei cambiamenti avvenuti negli ul- 
timi 4000 anni. In epoca moderna, misurazioni del livello marino 
effettuate con mareografi e satelliti radar altimetrici mostrano che 
il mare ha iniziato a risalire dalla metà del XIX secolo. Soltanto nel 
XX secolo è salito di circa 14-17 centimetri e oggi il ritmo di cresci- 
taèin accelerazione: siamo già a oltre 30 centimetri per secolo (tra 
3,2 e 3,4 millimetri all’anno). Nel Mediterraneo, bacino quasi chiu- 
so con le sole aperture con gli oceani dello stretto di Gibilterra a 
ovest e del Canale di Suez a est, si registra una crescita più conte- 
nuta, di circa 20 centimetri per secolo (circa 2 millimetri all'anno). 
Questo a causa della maggiore densità delle sue acque (sono più sa- 
line) e dell’evapotraspirazione che ne rallenta l'aumento (le acque 
del Mediterraneo sono più calde di quelle oceaniche). 
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Perché varia il livello dei mari? Il principale responsabile è la va- 
riabilità della temperatura media del pianeta, che causa la fusione 
o l'accrescimento dei ghiacci polari - nel primo caso la massa d’ac- 
qua oceanica aumenta, nel secondo diminuisce - insieme alla con- 
trazione o all’espansione termica degli oceani: se la temperatura 
media scende, la massa d’acqua globale si contrae e il suo volume 
totale diminuisce; se invece la temperatura aumenta, la massa d’ac- 
qua si espande e il suo volume cresce. In questo contesto hanno un 
ruolo importante i ghiacci di Groenlandia e Antartide, la cui fusio- 
ne (lo scioglimento totale comporterebbe un aumento del livello 
del mare di 66 metri) o accrescimento possono avere serie conse- 
guenze sulle variazioni del livello del mare a scala globale. 

Attualmente la temperatura media della Terra è di circa 15 gradi 
Celsius. Durante l’ultimo massimo glaciale, tra 21.000 e 18.000 anni 
fa, la temperatura media era di circa 9 gradi Celsius e il mare era più 
basso di 120 metri (si veda il box nella pagina a fronte). Circa 3 milio- 
ni di anni fa, durante il Pliocene, la temperatura media era più alta 
di 3-4 gradi e il mare era 20-30 metri più alto di oggi mentre nell’Eo- 
cene, 40 milioni di anni fa, la temperatura era di circa 19 gradi più 
alta e il livello marino era circa 70 metri più alto. È evidente la stret- 
ta relazione tra temperatura media globale e livello marino. 


La situazione attuale 


Oggi si sta verificando una forte accelerazione del riscaldamen- 
to globale in corrispondenza di un aumento della concentrazio- 
ne di anidride carbonica (CO,) in atmosfera che ha raggiunto livel- 
li mai così alti negli ultimi 3 milioni di anni. Stiamo procedendo 
oltre le 410 parti per milione (ppm), valori simili a quelli del Plio- 
cene, quando il livello marino era circa 20 metri più alto di 0g- 
gi. Sebbene sia un gas serra naturalmente presente nell’atmosfe- 
ra terrestre e capace di generare un surriscaldamento della Terra, 
la CO, è in forte aumento a partire dal 1870-1880. In quel perio- 
do eravamo all’inizio della seconda rivoluzione industriale, corri- 
spondente all’introduzione dell’elettricità, dei prodotti chimici e 
del petrolio e a un maggior impiego di carbone fossile. Dati sui li- 
velli dei mari (o mareografici), incrociati con studi su insediamen- 
ti archeologici sommersi, hanno evidenziato che l’attuale accele- 
razione della crescita del livello marino è iniziata proprio 100 anni 
fa circa. 
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Illustrazione di Danilo Sossi su indicazione degli autor 


ANDAMENTI DEL PASSATO 


Le montagne russe del mare 


Se si escludono le lente variazioni morfologiche dei bacini oceanici, 
dovute ai movimenti delle placche tettoniche, le oscillazioni del livello 
dei mari nel corso della storia più recente della Terra sono state indotte 
principalmente da cause climatiche. 

Durante le ere glaciali, un grande volume di acqua è stato immagazzi- 
nato nelle calotte glaciali dell’Artide e dell’Antartide e nei ghiacciai con- 
tinentali, con la conseguente riduzione del livello degli oceani. In questi 
intervalli, le coltri glaciali si estendevano dalle isole britanniche all’inte- 
ra Scandinavia, alla Russia, compresa la metà occidentale della Siberia 
settentrionale, coprivano il Canada e parte degli Stati Uniti. Durante i pe- 
riodi interglaciali invece, ghiacciai e calotte di ghiaccio ridussero il pro- 
prio volume e vaste masse d’acqua tornarono negli oceani con la conse- 
guente risalita, anche molto veloce, del livello dei mari. 

Grazie all'analisi dei solchi di battente sulle coste calcaree, incrostazioni 
su speleotemi (stalattiti e stalagmiti) in grotte sommerse, analisi di coral- 
li fossili e isotopi dell'ossigeno su foraminiferi marini (microrganismi uni- 
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cellulari con guscio carbonatico), è stato possibile ricostruire con una 
buona accuratezza la curva di oscillazione del livello marino nel corso 
degli ultimi 500.000 anni. Da allora anche la temperatura media annua 
della Terra è oscillata nel tempo, descrivendo cinque cicli glaciali-inter- 
glaciali a cui sono corrisposte fluttuazioni del livello degli oceani di oltre 
100 metri (grafico in basso). 

L'ultima fase interglaciale, compresa tra 129.000 e 116.000 anni fa, fu 
particolarmente calda, e provocò un aumento del livello degli oceani di 
6-9 metri superiore all'attuale. Questo periodo interglaciale rappresenta 
un riferimento importante per la validazione dei modelli climatologici glo- 
bali con cui si cercano di formulare previsioni sul riscaldamento globale 
e il conseguente aumento del livello del mare. A partire da 116.000 anni 
fa, con un andamento interrotto da diverse fluttuazioni, si giunse all’ul- 
tima era glaciale, culminata tra 21.000 e 18.000 anni fa. Durante que- 
sto intervallo il livello medio degli oceani scese progressivamente di oltre 
120 metri per poi risalire velocemente fino ai nostri giorni. 
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Variazioni del livello marino negli ultimi 500.000 anni, attraverso gli ultimi cinque cicli glaciali, caratterizzati da fluttuazioni degli oceani di 
oltre 100 metri. Nei periodi caldi il mare è più alto a causa dello scioglimento dei ghiacci polari e dell'espansione termica della massa d’acqua. Si 
noti che nell’ultimo interglaciale, tra 129.000 e 116.000 anni fa, il livello degli oceani era 6-9 metri più alto dell’attuale. 


L’accordo di Parigi del dicembre 2015 sulla riduzione del- 
le emissioni di gas serra in atmosfera e sul contenimento dell’au- 
mento di temperatura media globale al di sotto di 1,5 gradi rispetto 
al periodo preindustriale costituisce l’ultima speranza per tentare 
di contenere l’aumento del livello marino nei prossimi anni. Ma, di 
fatto, questo accordo si basa su azioni non vincolanti. E già alcuni 
firmatari, come gli Stati Uniti, hanno annunciato di volerne usci- 
re, ponendo una pesante ipoteca sulla sua efficacia. 

Se le emissioni non verranno ridotte e l'andamento climati- 
co attuale continuerà così nei prossimi anni, quali scenari ci pos- 
siamo aspettare? L’Intergovernmental Panel on Climate Change 
(IPCC), indica un aumento massimo del livello marino tra 52 e 98 
centimetri nel 2100, il che rappresenta un fattore di rischio per 
molte popolazioni costiere del mondo. 

Tuttavia, alcune ricerche ritengono che questa proiezione sia 
troppo conservativa e che il mare potrebbe salire oltre questo li- 
mite, con un aumento compreso tra 62 centimetri e oltre due me- 
tri nel 2100, proprio grazie al contributo della fusione dei ghiacci 
della Groenlandia, che si ridurrebbero rapidamente se la tempe- 
ratura globale aumentasse fino a 5 gradi. Si stima che se non ver- 
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ranno ridotte le emissioni di gas serra, il livello del mare potreb- 
be continuare a salire oltre il 2100, raggiungendo alcuni metri nel 
2300 e ancora di più su tempi più lunghi. Se invece le emissioni 
verranno limitate, gli effetti potrebbero ridursi, sebbene il livello 
del mare continuerebbe a salire ugualmente per molti secoli. 

Quindi, gli studi si stanno concentrando non solo sulle cause ma 
anche sugli effetti di questo aumento sulle coste di tutto il mondo, 
realizzando proiezioni di livello marino per i prossimi decenni e 
per differenti scenari climatici attesi. I decisori politici iniziano a 
interessarsi a queste ricerche per individuare fin da ora i più effi- 
caci interventi di protezione e di adattamento, come la realizzazio- 
ne di barriere costiere o addirittura lo spostamento di insediamen- 
ti verso le zone interne. In particolare in aree costiere densamente 
popolate e di alto valore culturale e ambientale, dove si stanno ve- 
rificando disagi sociali, perdite economiche e ambientali. 

Così sta avvenendo in laguna veneta, dove nel computo delle 
proiezioni per la valutazione degli impatti si deve includere la sub- 
sidenza. Questo fenomeno, che è un lento movimento verso il bas- 
so della superficie terrestre che può avvenire in determinate zone 
per cause naturali (per esempio tettonica o vulcanismo) o antropi- 
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COME FINIRÀ VENEZIA 


Un futuro sott'acqua? 


L'aumento del livello medio del mare dovuto al riscaldamento globale sta — pio è Venezia, come mostra un confronto con Genova (qui sotto). Per 
mettendo a rischio le aree costiere. In alcuni casi questo rischio è addi- ... cercare di capire che cosa accadrà in futuro alla città lagunare gli autori 
rittura più elevato a causa di fenomeni di subsidenza: lenti movimenti hanno sviluppato un modello per stimare l'aumento del livello medio del 
verso il basso della superficie terrestre nelle aree interessate. Un esem- mare dovuto sia al riscaldamento globale sia alla subsidenza (in basso). 


Venezia P.S. Registrazioni 
mareografiche nelle 
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Proiezioni del livello del mare fino al 2100 per la stazione Venezia Punta della Salute che includono il contributo dei trend di livello marino nel 
caso dei due scenari RCP2.6 (blu), il più ottimistico, e RCP8.5 (rosso), il più critico, elaborati dall’IPCC e dei | movimenti verticali del suolo. Le bande 
di colore rappresentano l’intervallo di confidenza del 90 per cento, ottenuto includendo le incertezze sui trend IPCC e sulle misurazioni di movimenti 
verticali. La curva verde rappresenta il livello del mare misurato; la curva arancione spessa indica un filtro dei dati e un’estrapolazione fino al 2007 
nel modello degli autori. In RCP3.5 si potrebbero verificare fino a 82 centimetri di aumento di livello marino rispetto al 2005, tra soli ottant'anni. 


40 Le Scienze 619 marzo 2020 
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Illustrazione di Danilo Sossi; da (modificato su indicazione degli autori) Sea level change, di Church J.A., Nunn, P. e altri, in Climate Change 


2013: The Physical Science Basis. Contribution of Working Group | to the Fifth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on 


Climate Change, IPCC, Cambridge, United Kingdom and New York, NY, USA, 2013 


LE PREVISIONI DELLE*IPCC 


Scenari globali per il livello degli oceani 


Prima del 1880, ovvero dell’i- 102 
nizio dell’era industriale, il livel- 
lo medio marino globale era più 
o meno rimasto stabile. Solo in 
seguito inizia ad aumentare in 
modo accelerato, in particolare 
subito dopo la seconda guerra 
mondiale, periodo caratterizza- 
to da un’intensa produzione in- uo 
dustriale. 

Entro il 2100 le proiezioni globa- 
li Iidicano un possibile aumen- 
to fino a circa 1 metro nello sce- 
nario climatico meno favorevole. 
Le bande colorate rappresenta- 
no le proiezioni dell’IPCC, con le 
relative incertezze, per le emis- 
sioni negli scenari RCP8.5, il 
più critico di quattro, e RCP4.5, 
il terzo in ordine decrescente di 
criticità. 
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che (per esempio estrazione di fluidi dal sottosuolo), ha per effetto 
l’accelerazione dell’aumento del livello marino locale, anche con 
valori superiori di quello indotto dal riscaldamento globale. Ol- 
tre a Venezia, anche altre grandi città costiere - come Tokyo, New 
York, Singapore e Miami - soffrono di questi effetti combinati. 


Gli impatti attesi sulle coste 


È possibile prevedere quali saranno gli scenari possibili nel 
2100 sulle coste e quali impatti potranno avere? Tramite studi 
multidisciplinari che coinvolgono le scienze della Terra e del cli- 
ma, insieme a tecniche di rappresentazione realistiche basate su 
dati territoriali ad alta risoluzione, si può tentare di rispondere 
a queste domande. Poiché la variazione del livello marino in un 
punto della costa dipende da eustatismo (variazione del volume di 
acqua degli oceani) e movimenti verticali del suolo (questi ultimi 
causati da movimenti geologici oltre a eventuale subsidenza cau- 
sata dall’estrazione di fluidi dal sottosuolo), grazie a misurazioni 
satellitari geodetiche (ovvero di forma e dimensione della Terra) e 
dati geologici che valutano il contributo dei movimenti verticali e 
grazie alla disponibilità di modelli digitali ad alta risoluzione della 
topografia costiera diventa possibile realizzare scenari di aumen- 
to di livello marino per aree specifiche. 

Nuovi studi indicano che Maldive, Singapore, Filippine, Myan- 
mar, Vietnam, Florida e India saranno tra le zone maggiormente 
colpite dal fenomeno a causa della loro bassa elevazione sul ma- 
re. Nel Mediterraneo, il progetto europeo SAVEMEDCOASTS ha 
fornito un primo quadro sulle aree più esposte al rischio di alla- 
gamento marino nel 2100. Le zone in questione corrispondono a 
163 principali pianure costiere poste a una quota entro 2 metri so- 
pra il livello medio attuale del mare. L’area totale a rischio allaga- 
mento corrisponde a una superficie equivalente a circa 5,5 milioni 
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di campi da calcio. Correggendo le proiezioni di aumento di livel- 
lo marino (per esempio quelle previste dall’IPCC) con i valori dei 
movimenti verticali del suolo si possono calcolare e mappare le 
aree a potenziale rischio inondazione marina. 

Poiché il Mediterraneo è anche una zona altamente sismica, in 
cui sono avvenuti importanti tsunami generati da forti terremo- 
ti, bisogna anche prevedere che gli scenari di inondazione mari- 
na subiranno amplificazioni locali in occasione di questi eventi in 
condizioni di mare più alto rispetto a oggi. Lo stesso accadrà in oc- 
casione delle ricorrenti tempeste meteorologiche estreme. 

Queste mappe permettono di visualizzare quello che potrebbe 
accadere nel prossimo futuro in una zona. Usando indicatori spe- 
cifici, si possono valutare i potenziali impatti socioeconomici per 
una data area. Queste valutazioni sono di grande interesse e utili- 
tà, elo saranno sempre di più nei prossimi anni, per favorire una 
gestione consapevole della fascia costiera, la mitigazione dei rischi 
naturali e la sicurezza della vita umana. Per esempio, Singapore ha 
previsto investimenti per 400 miliardi di dollari di Singapore (un 
dollaro di Singapore equivale a circa 0,66 euro), di cui dieci per ri- 
cerca sull’aumento del livello marino indotto dal cambiamento cli- 
matico e il resto per sistemi di drenaggio per adeguare la rete fo- 
gnaria e la resilienza alle alluvioni in condizioni di livello marino 
più alto, oltre ad altri investimenti per contrastare il fenomeno. 

Ma se la temperatura dovesse aumentare fino a 5 gradi, il peg- 
giore scenario possibile, il mare potrebbe arrivare a invadere una 
superficie grande quasi come la Libia, cioè circa 1,8 milioni di chi- 
lometri quadrati, mettendo a rischio oltre 200 milioni di perso- 
ne che vivono lungo tutte le coste del pianeta. Una ricerca recen- 
te peggiora queste previsioni, evidenziando che sulla base delle 
tendenze attuali la fusione dei ghiacci della Groenlandia potreb- 
be causare da sola l’inondazione di territori con il coinvolgimento 


Le Scienze 41 


UN-'PROGETTO EUROPEO 


Salviamo le coste del Mediterraneo 
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Il progetto SAVEMEDCOASTS (acro- 
nimo da Sea Level Rise Scenarios 
along the Mediterranean coasts), co- 
finanziato dall'Unione Europea e co- 
ordinato dall'Istituto nazionale di geo- 
fisica e vulcanologia, ha messo in evi- 
denza le aree costiere del Mediterra- 
neo a maggiore rischio di inondazione 
a causa dell'aumento del livello mari- 
no atteso al 2100. In condizioni di mare 
più alto, saranno maggiori anche gli ef- 
fetti di tsunami e tempeste con conse- 
guenti disagi per le popolazioni costie- 
re. A partire dal 2020 la seconda fase 
del progetto si occuperà di approfondi- 
re gli scenari nei maggiori delta fluvia- 
li del Mediterraneo. Queste aree, di alto 
valore ambientale ed economico, sono 
soggette a subsidenza naturale e antro- 
pica, quindi più vulnerabili all'aumento 
del livello dei mari. 
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Le 163 piane costiere del 
Mediterraneo a rischio di allagamento 
marino (in rosso) evidenziate da 
SAVEMEDCOASTS. Sono aree poste 
entro la quota di 2 metri sul livello del 
mare e insieme hanno una superficie 
totale equivalente a circa 5,5 milioni 
di campi di calcio. La maggior parte 
potrebbe sparire nei prossimi 80 anni. 


di circa altri 100 milioni di abitanti entro la fine del secolo. Quin- 
di si potrebbero raggiungere oltre 300 milioni di persone in tota- 
le, considerando che per ogni centimetro di aumento del livello 
del mare globale, circa 6 milioni di persone in più si trovano espo- 
ste alle inondazioni. 


Un caso emblematico 


Il 12 novembre 2019, l’acqua alta che ha allagato Venezia ha rag- 
giunto i 188 centimetri. Si tratta della seconda marea più alta mai 
registrata dopo quella del 1966, anno particolarmente piovoso che 
ci ricorda l’alluvione di Firenze del 4 novembre. L’allagamento del- 
la Basilica di San Marco, costruita nel IX secolo, ha solo cinque pre- 
cedenti in tutta la sua storia. Quindi sei volte in 1200 anni, di cui tre 
si sono verificate negli ultimi vent’anni. Dopo quella dello scorso 
novembre, la più recente si era verificata il 30 ottobre 2018. Il da- 
to registrato dalla stazione di Venezia Punta della Salute dall’8 al 20 
novembre 2019 mostra un aumento del livello del mare talmente 
elevato nella notte tra il 12 e il 13 che la registrazione mareografica 
quasi raggiunge il limite misurabile dagli strumenti. 

Se questo è lo stato attuale, quale scenario si può prospettare 
nel 2100 per questa città che tra il 1930 e il 1970 ha subito una forte 
subsidenza a causa dell’estrazione di fluidi dal sottosuolo? Uno stu- 
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dio da noi pubblicato nel 2019 su «Water» ha stimato che il livello 
medio del mare in laguna veneta potrebbe aumentare di 82 centi- 
metri (con un’incertezza di 25 centimetri in più o in meno) rispetto 
al livello del 2005 a causa dell’effetto combinato di cambiamento 
climatico e subsidenza media di 3,3 millimetri all’anno (si veda il 
box a p. 40). Quest'ultima è stata calcolata con precise misurazio- 
ni geodetiche ottenute da dati GPS di stazioni in laguna. Con que- 
sto valore, molte zone sarebbero sempre allagate. Inoltre, in condi- 
zioni del genere, maree eccezionali come quella di 188 centimetri 
di novembre 2019 causerebbero aumenti temporanei del livello 
del mare fino a oltre 2,30 metri che porterebbero all’allagamento 
di quasi il 100 per cento di Venezia, con le conseguenze del caso. 
Lo studio ha approfondito il contributo dei fattori locali, come 
la variabilità climatica naturale e imovimenti verticali della cro- 
sta terrestre, che possono influire sul livello del mare. In particola- 
re, le analisi sono state effettuate per un gruppo di stazioni mareo- 
grafiche del Mediterraneo poste nel nord dell’Adriatico e nel nord 
del Tirreno, presenti negli archivi globali del Permanent Service 
for Mean Sea Level (PSMSL), gestito dal National Oceanography 
Centre di Liverpool. Per queste stazioni sono disponibili serie sto- 
riche di misurazioni mareografiche che iniziano intorno al 1880, 
in corrispondenza dell’inizio dell’era industriale. Per ottenere le 
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proiezioni al 2100 nei siti considerati, i dati mareografici misurati 
(almeno 60 anni di dati acquisiti nel periodo 1888-2008) sono sta- 
ti integrati con gli andamenti del livello marino attesi dai model- 
li IPCC e con misurazioni dirette degli andamenti dei movimenti 
verticali della crosta terrestre. I primi sono stati ottenuti valutan- 
do l’impatto sul livello del mare di due scenari di aumento di CO) 
in atmosfera sviluppati dall’IPCC (indicati rispettivamente con le 
sigle RCP2.6 e RCP8.5, il più ottimistico e il più critico). 

I movimenti verticali della crosta terrestre causano variazio- 
ni di forma dei bacini e dell’altezza del suolo rispetto al livello del 
mare. Sebbene questo effetto non modifichi direttamente la quan- 
tità di acqua o le sue proprietà fisiche, esso provoca un aumento 
netto (in caso di subsidenza) o una diminuzione (in caso di solleva- 
mento) del livello del mare locale, perché la costa si muove verti- 
calmente. Se il movimento tettonico verticale agisce in modo co- 
stante nel tempo, questo si traduce localmente in un tasso netto 
sul livello del mare che si aggiunge al tasso indotto dall’aggiusta- 
mento post-glaciale (la superficie terrestre, liberata dal peso del 
ghiaccio, ritorna lentamente al proprio equilibrio), influenzando 
così la variazione locale del livello del mare. 

Il tasso di variazione dovuto ai movimenti verticali è stato mi- 
surato con le reti regionali continue GPS che operano nella regio- 
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ne euromediterranea da oltre sette anni, in posizioni prossime alle 
stazioni mareografiche. Il pattern spaziale è variabile, ed è qua- 
si nullo nel golfo di Trieste; minore di 1 millimetro all’anno nell’a- 
rea del nord Tirreno e circa 1,5 millimetri all’anno a Dubrovnik, in 
Croazia, sulla costa orientale centrale del Mar Adriatico. Al contra- 
rio, le velocità misurate dal GPS in laguna veneta mostrano tassi 
di subsidenza significativi. La subsidenza media dell’area, calcola- 
ta usando 14: stazioni GPS, è -3,30 millimetri (con un’incertezza di 
0,85 millimetri) all’anno. Parte della subsidenza rilevata è dovuta 
all’aggiustamento post-glaciale, stimato in questa regione tra -0,12 
e -0,21 millimetri all'anno, mentre la parte rimanente può essere 
attribuibile a effetti naturali e antropogenici. 

Per capire meglio la situazione di Venezia, può essere utile con- 
frontare i dati archiviati dal PSMSL acquisiti, per esempio, alle sta- 
zioni mareografiche di Genova e Venezia Punta della Salute. La 
tendenza maggiormente crescente alla stazione di Venezia rispet- 
to a quella di Genova, non affetta da rilevanti movimenti tettonici 
verticali, è causata principalmente dalla subsidenza della laguna. 

Lo studio ha fornito le proiezioni al 2100 al mareografo di Vene- 
zia Punta della Salute ottenute dalla combinazione degli effetti dei 
trend di livello marino (nel caso dei due scenari IPCC), la variabili- 
tà naturale dovuta a effetti climatici locali, ei movimenti verticali 
del suolo. A Venezia Punta della Salute, i futuri livelli del mare so- 
no dominati dalla subsidenza, che da sola causa oltre il 60 per cen- 
to di incremento di livello del mare al 2100. In RCP2.6 e RCP8.5, i 
livelli del mare previsti sono di 60,3 centimetri (con un’incertez- 
za di 21,7 centimetri) e 82 centimetri (con un’incertezza di 26 cen- 
timetri) per il 2100. Questi valori superano di circa 38,5 centime- 
tri i valori calcolati dall’IPCC proprio a causa della subsidenza di 
Venezia. 


Oltre Venezia 


Il livello marino ha sempre oscillato per cause naturali e conti- 
nuerà a farlo anche in futuro. Tuttavia le emissioni di gas serra do- 
vute alle attività umane a partire dagli ultimi due secoli circa stan- 
no causando un aumento accelerato della temperatura globale che 
non ha precedenti nella storia della Terra. Questo aumento si ri- 
flette sull'aumento del livello dei mari in modo drammatico. 

Stiamo già assistendo a migrazioni di popolazioni che si sposta- 
no verso le aree interne dei continenti e delle aree insulari, abban- 
donando piane costiere produttive che sono lentamente sommer- 
se dal mare. Arcipelaghi di piccole isole come le Maldive rischiano 
di scomparire. In condizioni di mare più alto tsunami e tempeste 
avranno effetti amplificati e aumenteranno le condizioni di rischio. 
Proprio come accade oggi a Venezia, nei prossimi anni centinaia di 
milioni di persone che vivono lungo le coste del globo dovranno 
affrontare questi cambiamenti. Saremo preparati? D 
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egli anni novanta è stata annunciata una serie di scoperte destinata a 
ribaltare un principio fondamentale delle neuroscienze. Per decen- 
ni si è creduto che il cervello maturo fosse incapace di formare nuovi 
neuroni; e che, una volta raggiunta l’età adulta, il nostro cervello co- 


minciasse a perdere neuroni, invece di acquisirne. Eppure, aumenta- 


vano le prove del fatto che il cervello adulto poteva generare nuovi neuroni. 


In un esperimento sensazionale sui topi, gli scienziati aveva- 
no scoperto che la semplice corsa su una ruota favoriva la nasci- 
ta di nuovi neuroni nell’ippocampo, una struttura cerebrale as- 
sociata con la memoria. Da allora, altri studi hanno stabilito che 
l’esercizio fisico ha effetti positivi anche sul cervello umano, spe- 
cie nell’invecchiamento, e che addirittura potrebbe ridurre il ri- 
schio di morbo di Alzheimer e di altri disturbi neurodegenerati- 
vi. Queste ricerche hanno però sollevato una domanda essenziale: 
perché l’esercizio fisico influisce sul cervello? 

L'attività fisica migliora la funzionalità di molti apparati del no- 
stro corpo, ma in genere gli effetti sono associati a una migliore 
prestazione atletica. Per esempio, quando camminate o correte, 
i vostri muscoli richiedono una maggiore quantità di ossigeno, e 
nel tempo il vostro sistema cardiovascolare risponde aumentan- 
do le dimensioni del cuore e sviluppando nuovi vasi sanguigni. 
I cambiamenti cardiovascolari sono principalmente una rispo- 
sta alle sfide che l’esercizio impone all’organismo, le quali posso- 
no aumentare la resistenza. Ma quale sfida suscita una risposta da 
parte del cervello? 

Rispondere alla domanda ci induce a ripensare le nostre teorie 
sull’esercizio fisico. Spesso pensiamo che camminare o correre sia- 
no attività che il corpo esegue con il pilota automatico. Ma le ricer- 
che condotte nell’ultimo decennio da noi e da altri ricercatori in- 
dicherebbero che questa convinzione comune sia errata. L’eserci- 
zio fisico sembra, piuttosto, un’attività insieme fisica e cognitiva. 
In effetti, questo legame tra attività fisica e salute del cervello po- 
trebbe risalire a milioni di anni fa, all’origine dei tratti distintivi 
del genere umano. Se capiremo meglio come, e perché, l’esercizio 


È ormai indubbio che l'esercizio 
fisico ha effetti positivi sul 
cervello, specie nel corso 
dell’invecchiamento. 


Meno chiare sono le ragioni per cui, 
innanzitutto, l’attività fisica influenza 
il cervello. 

Eventi decisivi nella storia evolutiva 
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fisico coinvolge il cervello, potremo forse usare a nostro vantaggio 
le corrispettive vie fisiologiche, e concepire così nuovi esercizi atti 
a potenziare le nostre capacità cognitive mentre invecchiamo. Un 
lavoro che abbiamo appena iniziato. 


Flessioni per il cervello 


Per capire perché l’esercizio fisico giova al cervello, dobbiamo 
considerare innanzitutto quali aspetti della struttura cerebrale 
e dei processi mentali sembrano più sensibili all'esercizio. Quan- 
do, negli anni novanta, ricercatori del Salk Institute for Biological 
Studies a La Jolla, in California, guidati da Fred Gage e da Henriet- 
te Van Praag, hanno dimostrato che correre aumenta la nascita di 
nuovi neuroni nell’ippocampo, hanno osservato anche che que- 
sto processo sembra legato alla produzione di una proteina, il fat- 
tore neurotrofico derivato dal cervello (BDNF). Il BDNF è prodot- 
to in tutto il corpo e nel cervello, e promuove la proliferazione e la 
sopravvivenza dei neuroni neonati. Il gruppo del Salk e altri ricer- 
catori sono andati oltre, e hanno dimostrato che nei roditori la neu- 
rogenesi indotta dall’esercizio fisico è associata con una migliore 
prestazione nei test di memoria. I risultati di questi studi sono stati 
clamorosi: l’atrofia dell’ippocampo è legata a problemi di memoria 
nel normale invecchiamento umano e avviene in misura maggiore 
nelle persone colpite da malattie neurodegenerative come l’Alzhei- 
mer. Le scoperte nei roditori hanno aperto uno squarcio sul possi- 
bile ruolo dell’esercizio fisico nel contrastare questo declino. 

In seguito a questi studi sugli animali, i ricercatori hanno svolto 
una serie di indagini che hanno determinato che negli esseri uma- 
ni, come nei roditori, l'esercizio aerobico favorisce la produzione 


degli esseri umani avrebbero 
formato il legame tra esercizio fisico 
e funzionalità cerebrale. 

Un esercizio cognitivamente 


stimolante potrebbe giovare al 
cervello più di un'attività fisica meno 
impegnativa dal punto di vista 
cognitivo. 
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di BDNF e accresce la struttura, ossia dimensioni e connettività, di 
aree decisive del cervello, tra cui l’ippocampo. In un trial rando- 
mizzato condotto all’Università dell’Illinois a Urbana-Champaign 
da Kirk Ercikson e Arthur Kramer, 12 mesi di esercizio aerobico 
avevano aumentato i livelli di BDNF, accresciuto le dimensioni 
dell’ippocampo e migliorato la memoria in volontari anziani. 

Altri scienziati hanno scoperto associazioni tra esercizio fisico e 
ippocampo in studi basati su osservazioni. Nello studio che abbia- 
mo effettuato in Regno Unito su oltre 7000 adulti, dalla mezza età 
a un’età anziana, pubblicato nel 2019 su «Brain Imaging and Beha- 
vior», abbiamo dimostrato che le persone che dedicavano più tem- 
po a un'attività fisica, da moderata a energica, avevano un volume 
dell’ippocampo maggiore. Sebbene non sia ancora possibile affer- 
mare che negli esseri umani questi effetti siano correlati alla neu- 
rogenesi o ad altre forme di plasticità cerebrale, come un aumento 
delle connessioni tra i neuroni esistenti, i risultati indicano che l’e- 
sercizio fisico è utile all’ippocampo e alle sue funzioni cognitive. 

Alcuni ricercatori hanno anche documentato chiari legami tra 
esercizio aerobico e benefici in altre parti del cervello: per esem- 
pio un’espansione della corteccia prefrontale, l’area situata ap- 
pena dietro alla fronte. L’accrescimento di questa regione è stato 
collegato a funzioni cognitive esecutive più efficienti, che impli- 
cano aspetti di pianificazione, di presa di decisioni e di multita- 
sking, tutte capacità che, come la memoria, tendono a diminuire 
nel normale invecchiamento e si deteriorano ulteriormente con 
l'Alzheimer. Gli scienziati ipotizzano che responsabile degli effetti 
benefici dell’esercizio sulla corteccia prefrontale e su altre regioni 
cerebrali sia, oltre all’ippocampo, un aumento delle connessioni 
tra ineuroni esistenti, più che la nascita di nuovi neuroni. 


Alzati e attivati 


Con l’accumularsi delle prove che l’esercizio aerobico migliora 
la salute del cervello, specialmente negli anziani, il passo successi- 
vo era capire quali sfide cognitive comporti l’attività fisica che in- 
nesca questa risposta adattativa. Abbiamo pensato che esamina- 
re la relazione evolutiva tra cervello e corpo fosse un buon punto 
di partenza. Gli ominini (il gruppo che include esseri umani mo- 
derni e nostri parenti stretti estinti) si sono separati dalla linea che 
ha portato ai nostri parenti viventi più prossimi, scimpanzé e bo- 
nobo, 6 o 7 milioni di anni fa. In tutto questo tempo gli ominini 
hanno evoluto adattamenti anatomici e comportamentali che ci 
distinguono dagli altri primati. Pensiamo che due cambiamenti 
evolutivi, in particolare, colleghino esercizio fisico e funzionalità 
cerebrale, con modalità a cui possiamo ricorrere oggi. 

Come primo cambiamento, i nostri antenati passarono da un’an- 
datura sui quattro arti a una postura eretta, sui soli arti posterio- 
ri. Questa postura bipede implica che in alcuni momenti il nostro 
corpo sia bilanciato precariamente su un solo piede, invece che su 
due o più arti, come in altre grandi scimmie. Per svolgere questo 
compito, il cervello deve coordinare una grande quantità di infor- 
mazioni e, nel mentre, regolare l’attività muscolare in tutto il cor- 
po per mantenere l’equilibrio. E, coordinando queste azioni, dob- 
biamo anche fare attenzione a eventuali ostacoli nell'ambiente. In 
altre parole, per il semplice fatto di essere bipedi il nostro cervello 
potrebbe essere messo cognitivamente più alla prova di quanto lo 
fosse quello dei nostri antenati quadrupedi. 

Come secondo cambiamento, lo stile di vita degli ominini cam- 
biò per incorporare livelli superiori di attività aerobica. Le prove 
fossili indicano che, negli stadi primitivi dell'evoluzione umana, i 
nostri antenati erano probabilmente scimmie antropomorfe bipe- 
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DAL CORPO ALLA MENTE 





Nuovi neuroni nel 
cervello che invecchia 


L'esercizio fisico porta cambiamenti benefici nel cervello adulto, co- 
me la nascita di nuovi neuroni e un aumento delle connessioni tra i 
neuroni esistenti. Un modo in cui l’attività fisica indurrebbe questa 
neuroplasticità è aumentando la produzione del fattore neurotrofi- 
co derivato dal cervello (BDNF), una proteina che favorisce la proli- 
ferazione e la sopravvivenza dei neuroni. Secondo ricerche recenti, 
impegnare cognitivamente il cervello durante l’attività fisica rafforza 
questo processo. 


L'esercizio fisico 
che impegna la 
mente potrebbe 
accrescere la 
neuroplasticità 
usando vie 
fisiologiche tra il 
corpo e il cervello 
formatesi nei 
nostri antenati 
cacciatori- 
raccoglitori, che 
dovevano fare 
più cose insieme 
— multitasking — 
per procacciarsi 
il cibo. 
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PUNTO DI VISTA EVOLUTIVO 





Alzati e datti una mossa! 


Nei 6-7 milioni di anni trascorsi da quando la linea evolutiva umana si è separata da quel- 
la degli scimpanzé e dei bonobo, il nostro genere ha evoluto diverse caratteristiche che ci 
hanno distinti dalle altre grandi scimmie. Gli effetti benefici sul cervello di esercizi fisici co- 
gnitivamente stimolanti potrebbero derivare in particolare da due cambiamenti evolutivi 
che hanno reso gli esseri umani fisicamente più attivi dei nostri cugini primati e potenzia- 
to la nostra capacità di multitasking: il passaggio all’andatura in stazione eretta e l'adozione 


della caccia e della raccolta come strategie di sostentamento. 











Antenati comuni — 


e” 
- 
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di relativamente sedentarie, che si nutrivano perlopiù di piante. 
Tuttavia, circa 2 milioni di anni fa, quando gli habitat si prosciuga- 
rono per via del raffreddamento climatico, almeno un gruppo di 
umani ancestrali cominciò a procurarsi cibo in modo nuovo, cac- 
ciando animali e raccogliendo cibi vegetali. Caccia e raccolta pre- 
valsero come strategie di sussistenza umana per quasi 2 milioni di 
anni, fino all'avvento di agricoltura e pastorizia, circa 10.000 an- 
ni fa. Con Herman Pontzer, della Duke University, e Brian Wood, 
dell’Università della California a Los Angeles, abbiamo dimostra- 
to che, a causa delle lunghe distanze percorse alla ricerca di cibo, 
caccia e raccolta implicano un’attività aerobica molto più grande 
di quella osservata in altre grandi scimmie. 

Richieste crescenti al cervello hanno accompagnato questo 
passaggio a uno stile di vita fisicamente più attivo. Quando si pro- 
cacciano il cibo in luoghi lontani, i cacciatori-raccoglitori devono 
fare una ricognizione per avere la certezza di sapere dove si trova- 
no. Questo tipo di navigazione spaziale si affida all’ippocampo, la 
regione cerebrale che trae beneficio dall’esercizio fisico e tende ad 
atrofizzarsi quando invecchiamo. Essi devono poi scrutare il pae- 
saggio per cercare indizi di cibo, usando informazioni sensoriali 
dai sistemi visivo e uditivo. Devono poi ricordare dove erano stati 
in precedenza e quando particolari generi di cibo erano disponi- 
bili. Il cervello usa questa informazione dalla memoria a breve e 
a lungo termine, permettendo alle persone di prendere decisio- 
ni e di pianificare i percorsi, compiti cognitivi favoriti, tra l’altro, 
dall’ippocampo e dalla corteccia prefrontale. I cacciatori-raccogli- 
tori vanno spesso alla ricerca di cibo in gruppi, e in questo caso 
potrebbero instaurare conversazioni mentre il cervello conserva 
il loro equilibrio e registra la loro posizione nell’ambiente. Questa 
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Scimpanzé 
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Bipedismo 


Circa 6 o 7 milioni di anni fa gli antenati degli 
esseri umani abbandonarono l'andatura sui 
quattro arti per camminare in stazione eretta 
sugli arti posteriori, come noi. Il passaggio 
dalla locomozione quadrupede a quella 
bipede introdusse problemi di equilibrio che 
potrebbero avere imposto nuove richieste al 
nostro cervello. 
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Caccia e raccolta 


Circa 2 milioni di anni fa i nostri 

antenati cominciarono a procurarsi il cibo in 
modo nuovo, cacciando animali e raccogliendo 
piante. Questa strategia prevede un'attività 
molto più aerobica di quella osservata in 

altre grandi scimmie antropomorfe, la cui 
sussistenza si basa essenzialmente sulle piante. 
E richiede che il cervello esegua una serie 

di compiti cognitivi mentre si sposta. 


molteplice attività —- mul- | > 
titasking, diremmo oggi - è 
controllata in parte dalla corteccia 
prefrontale, che tende a sua volta a ridursi con l’età. 

Sebbene qualsiasi animale in cerca di cibo debba orientarsi 
e farsi un’idea di dove trovarlo, i cacciatori-raccoglitori devono 
svolgere queste funzioni di buon passo durante escursioni che si 
estendono anche per 20 chilometri. A velocità sostenute, il mul- 
titasking diventa via via più complicato e richiede una più rapida 
elaborazione delle informazioni. Evolutivamente, sarebbe ragio- 
nevole avere un cervello pronto a rispondere a una gamma di sfi- 
de durante e dopo la ricerca di cibo, per ottimizzare le probabilità 
di successo in questa ricerca. Ma le risorse fisiologiche necessarie 
per costruire e nutrire un cervello di questo tipo - incluse quelle 
che promuovono nascita e sopravvivenza di nuovi neuroni - han- 
no un costo energetico per l’organismo. Significa che, se non usia- 
mo il sistema, probabilmente perderemo questi benefici. 

Questa prospettiva, propria della neuroscienza evolutiva, sul 
rapporto tra esercizio fisico e cervello, e che abbiamo esposto in 
un articolo del 2017 su «Trends in Neurosciences», ha implicazioni 
profonde per gli esseri umani di oggi. Nella società moderna non 
è necessaria un’attività fisica aerobica per trovare il cibo necessa- 
rio alla sopravvivenza. L’atrofia del cervello e i conseguenti decli- 
ni cognitivi che si manifestano comunemente nell’invecchiamen- 
to potrebbero essere legati in parte alle abitudini sedentarie. 

Ma non è detto che il semplice aumento dell’esercizio fisico rea- 
lizzi appieno il potenziale dell’attività fisica per arginare il declino 
cognitivo. Il nostro modello indica che persino le persone che già 
svolgono un’intensa attività aerobica dovrebbero forse ripensare 
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le proprie abitudini. È possibile che non sempre svolgiamo eserci- 
zi fisici che ricavano il massimo vantaggio dai nostri meccanismi 
evolutivi, volti a favorire le prestazioni del cervello. 

Pensate a come molti di noi svolgono gli esercizi aerobici. Spes- 
so andiamo in palestra e usiamo una macchina stazionaria. In alle- 
namenti simili, il compito cognitivamente più impegnativo magari 
è limitarsi a scegliere il canale sullo schermo incorporato. Ma c’è di 
più: queste macchine eliminano alcune condizioni necessarie per 
mantenere l’equilibrio e regolare la velocità, insieme con molte al- 
tre sfide cognitive del movimento in un ambiente mutevole. 

E se questa forma di esercizio fisico fosse una mera illusione? I 
nostri antenati si sono evoluti in un mondo imprevedibile. E se po- 
cognitive come quelle che affrontavano i nostri avi cacciatori-rac- 
coglitori? Se possiamo incrementare gli effetti dell’esercizio fisi- 
co includendo un’attività cognitivamente impegnativa, forse po- 
mente nell’invecchiamento, e addirittura modificare il decorso di 
malattie neurodegenerative come l’Alzheimer. 


Muoviti e pensa 


Un numero crescente di prove suggerisce che un esercizio fi- 
sico cognitivamente stimolante sarebbe utile al cervello più de- 
gli esercizi che non generano sfide cognitive. Per esempio, Gerd 
Kempermann e i colleghi del Centro per le terapie rigenerative di 
Dresda hanno indagato questa possibilità, confrontando prolifera- 
zione e sopravvivenza di nuovi neuroni nell’ippo- 
campo di topi dopo un esercizio fisico o dopo un 


In futuro 


ca moderata. Per valutare le potenzialità di questa strategia nell’au- 
mentare le prestazioni cognitive in anziani in buona salute stiamo 
confrontando da un lato un gruppo di persone che svolge l’eserci- 
zio fisico mentre si dedica al gioco, dall’altro un gruppo impegnato 
in un esercizio fisico senza il gioco, un gruppo che svolge il gioco 
senza esercizio e un gruppo di controllo che si limita a guardare fil- 
mati naturalistici. I risultati sono stati finora promettenti. 

Molti altri gruppi sperimentano combinazioni di esercizi e di 
test cognitivi. In un prossimo futuro avremo probabilmente un’i- 
dea migliore di come impiegarle al meglio per sostenere e incre- 
mentare le capacità cognitive di individui in salute oppure sogget- 
tia undeclino cognitivo associato a patologie. 

In aggiunta a interventi mirati simili a quelli descritti, è possibi- 
le che la partecipazione a sport che combinano esercizi cognitivi 
e aerobici sia una strada per attivare questi benefici per il cervello. 
Per esempio abbiamo dimostrato che gli atleti universitari di corsa 
campestre che si allenano intensamente in sentieri all'aperto han- 
no una connettività più marcata tra le regioni cerebrali associate a 
funzioni cognitive esecutive rispetto ai loro coetanei più sedenta- 
ri. Studi futuri ci permetteranno di capire se i benefìci sono anche 
maggiori di quelli osservati in podisti che si allenano in ambienti 
meno complessi, su un tapis roulant per esempio. 

Molte sono le cose ancora da scoprire. Sebbene sia prematuro 
suggerire prescrizioni che combinano esercizio fisico e attività co- 
gnitive, possiamo affermare che l’esercizio è decisivo per preser- 
vare la funzionalità cerebrale nell’invecchiamento. Le linee guida 
dello U.S. Department of Health and Human Ser- 
vices [e del Ministero della salute italiano, N.d.R.] 


na de c. roi aun -- individueremo -- L i ua Si o. 
cognitivamente arricchito. Hanno osservato una all'esercizio aerobico almeno 150 minuti alla setti- 
somma di effetti: il solo esercizio era utile all’ip- le VIE mana con intensità moderata, o almeno 75 minuti 
pocampo; ma la combinazione di attività fisica e è è alla settimana con intensità vigorosa (o una com- 
di sfide cognitive in un ambiente stimolante era fisiologiche binazione equivalente delle due). Esaudire que- 


più utile ancora: favoriva la nascita di un nume- 
ro di neuroni persino maggiore. Usare il cervello 
durante e dopo l’esercizio sembrava portare a una 
maggiore sopravvivenza dei neuroni. 

Di recente, con altri ricercatori abbiamo esteso questi studi da- 
gli animali agli esseri umani, con risultati incoraggianti. Abbiamo 
esplorato, per esempio, la combinazione di esercizio fisico e sfi- 
de cognitive in soggetti con un chiaro declino cognitivo. Cay An- 
derson-Hanley, dello Union College di Schenectady, nello Stato di 
New York, ha esaminato simultaneamente l’esercizio fisico e gli 
interventi cognitivi in persone con un deficit cognitivo lieve, un 
disturbo associato con un aumento del rischio di Alzheimer. Sa- 
ranno necessari altri studi su popolazioni analoghe prima di trar- 
re conclusioni solide. Ma i risultati ottenuti finora indicano che le 
persone con un declino cognitivo lieve potrebbero trarre giova- 
mento dall’esercizio fisico mentre si divertono con un videogio- 
co mentalmente impegnativo. In studi con adulti in salute, Ander- 
son-Hanley e colleghi hanno anche dimostrato che svolgere un 
esercizio fisico e dedicarsi simultaneamente a un videogioco co- 
gnitivamente impegnativo aumenta il BDNF circolante più del so- 
lo esercizio. I risultati corroborano la teoria che il BDNF è decisivo 
per ottenere nel cervello benefici indotti dall’esercizio fisico. 

Nel nostro studio abbiamo concepito un gioco per mettere al- 
la prova i tratti cognitivi che si affievoliscono con l’età e che pro- 
babilmente sono necessari nella ricerca del cibo. Nel gioco, i 
partecipanti si orientano nello spazio e completano esercizi di at- 
tenzione e di memoria mentre pedalano con un’intensità aerobi- 
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che collegano 
mente e corpo 


ste raccomandazioni motorie, o essere addirittura 
più solerti, giova al corpo e potrebbe migliorare la 
salute del cervello. 
Trial clinici saranno molto più eloquenti sull’ef- 
li tipi di attività mentale e fisica siano più incisivi, per esempio, op- 
pure l’intensità e la durata ottimali degli esercizi per aumentare 
le capacità cognitive. Ma, alla luce delle prove di cui disponiamo, 
crediamo che, proseguendo con ricerche accurate, individuere- 
mo le vie fisiologiche che collegano cervello e corpo; e useremo 
le capacità adattative, frutto dell'evoluzione, della plasticità indot- 
ta dall’esercizio nell’invecchiamento. In definitiva, allenare corpo 
e cervello insieme con l’esercizio fisico ci aiuterebbe a conservare 
una mente agile per tutta la vita. O 
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INNOVAZIONI 


La rivoluzione 
dei farmacia DNA 


II sequenziamento del genoma umano e la possibilità di sintetizzare 
su misura brevi sequenze di acidi nucleici hanno aperto la strada 
allo sviluppo di terapie che intervengono direttamente sul DNA 


DA SECOLI | MEDICI TRATTANO I SINTOMI, 


non le cause, della maggior parte delle malattie. Hanno asporta- 
to tumori, liberato arterie ostruite, iniettato insulina e lenito feb- 
bri, e senza essere in grado di toccare il codice biologico all’interno 
delle cellule che dice loro di crescere in modo maligno, trasmette- 
re segnali nervosi anomali, consumare troppa energia o troppo po- 
ca, e gonfiarsi in un’infiammazione. Questo codice è la molecola di 
DNA presente in ciascuna cellula, che dice alla cellula che cosa fare 
e che innesca temibili malattie quando le cose vanno male. La mo- 
lecola, con i suoi messaggeri, è rimasta nascosta, irraggiungibile 
per quasi tutti i farmaci, impossibile da riparare quando è danneg- 
giata. Ma oggi non è più così, come spiega questo dossier. 

Il cambiamento è cominciato dopo che agli inizi di questo se- 
colo è stata svelata le sequenza di DNA dell’intero genoma uma- 
no, e negli ultimi anni la possibilità di sintetizzare e progettare in 
modo personalizzato brevi sequenze di acidi nucleici ha convin- 
to gli scienziati che la sostanza più adatta per arrivare al DNA è lo 
stesso DNA. La costruzione di nuovi geni per sostituirne versio- 
ni mal funzionanti, o per «silenziarli», ha portato all’approvazione 
di 14 nuovi farmaci relativi al DNA (p. 62). E le ricerche più recenti 
indicano che queste terapie possono essere ancora più efficaci se 
gli scienziati abbandonano i classici filamenti lineari e invece sin- 
tetizzano sferette di DNA, che entrano più facilmente nelle cellu- 
le (p. 52). L'analisi del DNA ha anche rivelato nuovi bersagli, mo- 


strando per esempio che è possibile trovare quasi 1000 geni che 
sono collegati a malattie infantili e che potrebbero essere nuovi 
obiettivi di trattamento (p. 58). 

Gli stessi sviluppi scientifici, però, hanno fatto emergere que- 
stioni problematiche: per esempio, alcuni test genetici peri più pic- 
coli possono provocare falsi allarmi, e non tutti i bambini che han- 
no un gene associato a una malattia finiscono per ammalarsi di 
quella malattia. Le ricerche, poi, hanno rivelato un’ingiusta distor- 
sione dei bersagli nel DNA. La maggior parte dei dati di quelle se- 
quenze è stata ottenuta da soggetti di pelle bianca, e non ha con- 
siderato varianti geniche che provocano malattie in persone non 
bianche; si tratta di una disuguaglianza nella ricerca che, se non 
verrà corretta, produrrà una disuguaglianza nella salute (p. 64). I 
genetisti stanno iniziando ricerche pensate proprio per migliora- 
re questo livello di diversità. In medicina il DNA ha un grande po- 
tere, che dovrebbe essere usato a vantaggio di molti, non di pochi. 

Questo rapporto su farmaci a DNA e terapie collegate, pubbli- 
cato su «Scientific American» e su «Nature», è sponsorizzato dallo 
University of Pittsburgh Medical Center (UPMC). È stato prodot- 
to in modo indipendente dalla redazione di «Scientific American», 
che ha la responsabilità esclusiva di tutto il materiale editoriale. 
UPMC ha accettato di sponsorizzare l’argomento, ma non ha dato 
alcun contributo al contenuto. 

Josh Fischman, senior editor di «Scientific American» 
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52. Il potere delle sfere 

Molecole di DNA o RNA, disposte 
in configurazione sferica, possono 
attaccare tumori cerebrali e altre 
malattie che sfuggono ai farmaci 
progettati in modo tradizionale 

di Chad A. Mirkin, Christine Laramy 
e Kacper Skakuj 


58 |geni del bambino 

Oggi possiamo cercare migliaia 

di malattie genetiche nel DNA dei 
neonati, ma non sempre è la cosa 
più sensata da fare 

di Tanya Lewis 
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64 Tutti noi 

Per evitare dannose forme 

di parzialità nella tutela della salute, 
un ambizioso progetto di ricerca 

ha come obiettivo un aumento 
della diversità per la medicina 
basata sul DNA 

di Stephanie Devaney 


62 È arrivata la terapia genica 
Dopo varie false partenze, 
finalmente i farmaci che 
manipolano il codice della vita 
iniziano a cambiare l’esistenza 
delle persone 

di Jim Daley 


Le Scienze 51 


vi) 


n 
ARE ti 












































SVILUPPO DI FARMACI 


II potere 
delle sfere 


Molecole di DNA o RNA, disposte a formare minuscole sfere, 
possono aggredire tumori cerebrali e altre malattie che sfuggono 
ai farmaci progettati in modo convenzionale 


di Chad A. Mirkin, Christine Laramy e Kacper Skakuj 


IL CANCRO AL CERVELLO È TERRIFICANTE. Attacca un organo che per noi è il nucleo della 


nostra personalità, della mente, della nostra stessa umanità. È un male notoriamente diffi- 


cile da trattare, perché il cervello ha evoluto molte difese per tener fuori le sostanze estra- 


nee come metodo di autoprotezione, ma queste sostanze includono anche molti farmaci 


anticancro. Usare il bisturi o le radiazioni nella cittadella stessa della coscienza è tremen- 


damente rischioso. 


Per queste ragioni il relativo tasso di sopravvivenza a cinque 
anni per le persone tra i 55 e i 64 anni di età colpite da glioblasto- 
ma, il più frequente tipo di tumore cerebrale primario, è un triste 
5 per cento. Ogni anno neiu soli Stati Uniti 15.000 persone muo- 
iono di questo male [in Italia ogni anno sono colpite 1500 perso- 
ne, n.d.R.l. 

Noi abbiamo sviluppato un farmaco di dimensioni nanometri- 
che che viaggia nel corpo ed entra nel cervello, dove può uccide- 
re le cellule tumorali. Le particelle del farmaco sono composte da 
oligonucleotidi - cioè filamenti di DNA o RNA, le molecole di cui 
è fatto il codice principale che dice a ogni cellula che cosa deve fa- 
re —- che sporgono da un nucleo centrale come le tante spine di un 
riccio di mare. Queste particelle rotonde spinose sono dette acidi 
nucleici sferici, o SNA. In un test clinico iniziale condotto su otto 
pazienti, queste sfere sono entrate nelle cellule del glioblastoma e 
si sono legate ad alcune molecole codificanti che hanno un ruolo 
chiave nella crescita inarrestabile del cancro. 

Questo tipo di farmaci sferici sembra efficace contro una va- 
rietà di malattie. Un’altra terribile sofferenza è l’atrofia muscola- 
re spinale, o SMA, che colpisce i bambini appena nati. Toglie ai 


www.lescienze.it 


piccoli il controllo dei muscoli, finché inghiottire e respirare di- 
venta prima difficile e alla fine impossibile. La maggior parte del- 
le vittime di questo disturbo muore prima di andare all’asilo, e fi- 
no a poco tempo fa non c’era aiuto che i medici potessero offrire. 
Nel 2016 la Food and Drug Administration degli Stati Uniti ha ap- 
provato un trattamento: è un farmaco chiamato Spinraza, inietta- 
to direttamente nel cordone spinale più volte l’anno, e al costo di 
125.000 dollari a iniezione è uno dei farmaci più costosi al mondo. 
Di recente in studi sui roditori abbiamo confrontato le nostre sfe- 
re, costellate di acidi nucleici che entrano nelle cellule e interfe- 
riscono con le molecole messaggere che portano ai sintomi della 
SMA, con l’approccio basato su Spinraza. Le sfere hanno aumenta- 
to la sopravvivenza di quattro volte - 115 giorni invece di 28 - con 
un tasso di effetti tossici assai minore. 

Gli acidi nucleici sferici evitano i problemi che hanno pesato 
sui tentativi di sviluppare nuovi farmaci. Quelli convenzionali s0- 
no aspecifici, ovvero sono farmaci che possono agire su molti or- 
gani e cellule, non solo su quelli malati: quindi hanno numerosi 
effetti collaterali. Gli acidi nucleici, invece, possono essere proget- 
tati per interferire solo con i geni che provocano malattie, o con le 
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molecole che trasmettono le istruzioni date dai geni per control- 
lare il comportamento della cellula. In passato i biologi hanno già 
cercato di usare gli acidi nucleici, ma principalmente sotto forma 
di molecole lineari, con scarse possibilità di controllare dove an- 
davano a finire. E poiché il corpo è dotato di solide difese contro 
il materiale genetico estraneo - a cominciare dal sistema immuni- 
tario —- nella maggior parte dei casi queste difese danneggiavano 
immediatamente il farmaco o lo deviavano verso organi deputati 
all'eliminazione delle scorie come fegato e reni. 

Gli SNA invece, con un diametro di qualche miliardesimo di 
metro, sembrano in grado di arrivare in ogni parte del corpo ed 
entrare nelle cellule prima di essere intercettati dalle difese im- 
munitarie. La forma sferica ci permette di ottenere un’elevata 
densità di «spine» di acido nucleico in uno spazio ridotto, ed è pro- 
prio grazie a questa densità che sono assai forti le interazioni tra 
spine e recettori della superficie cellulare che consentono l’in- 
gresso delle particelle. All’interno, la sequenza dei componenti 
delle spine - gli stessi nucleotidi, abbreviati con A, T, C e G, che 
costituiscono il codice della vita - assicura che interagiscano so- 
lo con le sequenze complementari di DNA o RNA (in quest’ultima 
molecola è presente U - per uracile — invece di T, e noi ne tenia- 
mo conto.) Costruiamo i nostri filamen- 
ti in modo che corrispondano solo alle 


Gli errori in cui un nucleotide, per esempio T o G, è aggiunto, 
eliminato o messo nel posto sbagliato possono bloccare la produ- 
zione della proteina o generarne una versione sbagliata, che a vol- 
te può provocare una malattia. Anche un eccesso di copie di un 
certo mRNA, e dunque della relativa proteina, può portare a ma- 
lattie. E può farlo anche l’introduzione di acidi nucleici estranei da 
parte dei virus, che costringe le cellule infettate a fabbricare pro- 
teine virali dannose. 

Anche noi però possiamo sintetizzare oligonucleotidi. Dato che 
l’alfabeto genetico risponde a regole molto specifiche - A può le- 
garsi solo con T, e C solo con G - possiamo dare ai nostri oligonu- 
cleotidi sequenze che si legano selettivamente alle sequenze che 
danno origine a una malattia, disattivandole. Una volta legati, i no- 
stri oligonucleotidi sintetici inceppano il meccanismo cellulare, 
e impediscono alla cellula interessata di produrre la proteina che 
porta alla malattia. 

Eppure, malgrado ci siano dispositivi automatici con cui pro- 
durre rapidamente oligonucleotidi sintetici di qualunque sequen- 
za si voglia, i farmaci basati su oligonucleotidi finora approvati per 
l’uso nei pazienti sono meno di una dozzina. Il motivo è che que- 
sti filamenti, una volta iniettati nel flusso sanguigno, trovano un se- 


sequenze cellulari che sono crucialiper. (Con un diametro di qualche miliardesimo di metro, 


la malattia. Gli SNA non sono pallotto- 
le magiche, e dovranno superare molti 
altri test prima di poter essere usati su 
un gran numero di pazienti. Ma le po- 
tenzialità ci sono: dato che i componen- 
ti nucleici possono essere riordinati per 
interagire con numerose molecole pa- 
togene nelle cellule, le sfere hanno la capacità di contrastare alcu- 
ne delle condizioni più debilitanti al mondo. 


Farmaci programmabili 


Tradizionalmente, gli scienziati hanno trovato trattamenti per 
malattie studiando centinaia di migliaia di piccole molecole natu- 
rali o di sintesi, seguendo un lungo processo per tentativi ed errori 
per vedere se qualche molecola studiata avesse effetti terapeutici. 
Questa procedura ha portato a molti farmaci straordinari, come gli 
antibiotici, ma anche i farmaci più promettenti possono avere ef- 
fetti collaterali indesiderati. Inoltre, molte altre malattie non rea- 
giscono a queste molecole, quindi non abbiamo ancora modo di 
curarle. Addirittura i farmaci biologici, una nuova classe di farma- 
ci spesso basati su proteine prodotte da cellule immunitarie di to- 
po, coniglio o altri animali, passano per un processo di scoperta 
per tentativi ed errori, anche se più breve. 

Un processo ideale dovrebbe invece permettere agli scienzia- 
ti di progettare razionalmente e velocemente farmaci specifici che 
usano lo stesso linguaggio delle nostre cellule, senza dover cerca- 
re una molecola come fosse un ago in un pagliaio. Le cellule tra- 
smettono molti messaggi complessi con DNA e RNA per produr- 
re milioni di proteine. Il numero di passaggi che le cellule devono 
compiere correttamente per sintetizzare le proteine è impressio- 
nante: devono selezionare una specifica sequenza di DNA compo- 
sta dai nucleotidi A, T, C e G, trascrivere la sequenza in una mole- 
cola detta RNA messaggero (mRNA) e poi leggere questo mRNA 
per disporre altre molecole, gli amminoacidi, nella catena - lunga 
anche 35.000 unità - che forma una singola proteina. 
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gli SNA sembrano in grado di arrivare in ogni 
parte del corpo ed entrare nelle cellule prima di 
essere intercettati dalle cellule immunitarie 


rio ostacolo: dato che sono estranei - cioè non nativi del paziente 
— sono trattati come sostanze pericolose o materiali di scarto. Per 
questo motivo sono distrutti dal sistema immunitario oppure so- 
no rimossi dalle stazioni di depurazione del corpo, fegato e reni, e 
quindi non arrivano al bersaglio cui erano diretti. E anche se un fi- 
lamento oligonucleotidico riesce a raggiungere una cellula con 
l’mRNA bersaglio, la membrana esterna della cellula fa da barrie- 
ra e impedisce agli oligonucleotidi di penetrare all’interno. Il risul- 
tato è che le case farmaceutiche che lavorano con gli oligonucleo- 
tidi si sono spesso accontentate di curare malattie in cui il fegato è 
il bersaglio. Il fegato è un organo importante, ma il fatto che que- 
sti farmaci rimangano bloccati in un’unica sede è un grosso limite. 

Un approccio alternativo - iniettare gli oligonucleotidi diret- 
tamente nel sito colpito dalla malattia, come nel caso di Spinraza, 
iniettato nella colonna spinale, è tecnicamente difficile, e comun- 
que non assicura che il farmaco entri nelle cellule giuste. 


Un risultato sorprendente 


I progressi nelle nanotecnologie realizzati dal nostro gruppo al- 
la Northwestern University, e da molti ricercatori di altri gruppi, 
ci hanno portato agli SNA, che potrebbero permettere di aggira- 
re il problema. Prima del 2006 ci eravamo interessati alla possibi- 
lità di usare le capacità di legame altamente specifiche degli SNA 
in sonde per esami diagnostici ultrasensibili: per esempio per rile- 
vare tratti di DNA tumorale in campioni di sangue. Siamo riusciti a 
farlo decorando per via chimica una nanoparticella d’oro con mol- 
ti filamenti di DNA progettati per ancorarsi con un’estremità al- 
la nanoparticella stessa, producendo la configurazione a riccio di 
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mare. L’estremità esterna dei filamenti aveva una sequenza com- 
plementare a quella del DNA tumorale, quindi il tutto funzionava 
bene come sonda. Abbiamo usato queste sfere anche come «ato- 
mi» artificiali dai legami programmabili per realizzare nuovi tipi 
di materiali. La progettazione di farmaci, però, non era nel mirino. 
Dopotutto, secondo il paradigma dominante della chimica e del- 
la biologia dei farmaci, RNA e DNA non avrebbero attraversato in 
modo naturale le membrane cellulari. 

Tuttavia eravamo curiosi di vedere come avrebbero interagi- 
to con i sistemi viventi gli acidi nucleici disposti in questa nuo- 
va configurazione geometrica. Gli sviluppatori di farmaci aveva- 
no già sperimentato singoli filamenti oligonucleotidici ma con un 
successo limitato, come abbiamo visto. Dalle nostre ricerche su- 
gli SNA come piattaforma diagnostica, sapevamo che DNA e RNA 
bersaglio si sarebbero legati ai nostri agglomerati spinosi con mol- 
ta più forza rispetto a quello che avrebbero fatto con i filamenti 
oligonucleotidici liberi. Il motivo è che le nostre spine sono den- 
samente impacchettate sulla superficie della nanoparticella e 
questo le rende più rigide, facilitando il corretto allineamento e il 
legame delle subunità A, T, C e G di ciascun filamento quando in- 
contrano un filamento bersaglio. Questa caratteristica ci ha fatto 
pensare che, con la giusta sequenza nucleotidica, gli SNA potesse- 
ro diventare potenti farmaci oligonucleotidici. 

Per testare questa idea abbiamo effettuato un esperimento a 
cui, allora, attribuivamo scarse possibilità di riuscita. Abbiamo 
preso filamenti oligonucleotidici liberi e li abbiamo messi in pro- 
vetta con cellule di topo. In un’altra provetta con cellule di topo 
dello stesso tipo abbiamo aggiunto SNA. Avevamo legato moleco- 
le fluorescenti rosse sia ai filamenti liberi sia alle sfere, in modo da 
seguire entrambi. Quando abbiamo osservato le cellule al micro- 
scopio a fluorescenza, quelle miscelate con i filamenti liberi appa- 
rivano trasparenti, come in effetti ci aspettavamo: gli oligonucleo- 
tidi liberi non avevano attraversato la membrana cellulare. Ma le 
cellule miscelate con gli SNA accendevano lo schermo di rosso: gli 
acidi nucleici sferici erano riusciti a entrare! 

Come era potuto accadere? Le membrane cellulari regolano 
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strettamente i tipi di molecole che possono entrare, e gli oligonu- 
cleotidi non sono nella lista degli ospiti ammessi. In più gli oligo- 
nucleotidi portano una carica elettrica negativa, come anche le 
superfici cellulari. I due oggetti biologici dovrebbero quindi re- 
spingersi come due magneti. Eppure quando abbiamo ripetuto l’e- 
sperimento più volte, su oltre 50 tipi cellulari umani e animali, tutti 
tranne uno si sono accesi di rosso, segnalando il successo. 

Oggi pensiamo di sapere da dove passano: un tipo di molecole 
dette recettori «spazzini» (scavenger) che sono distribuite sulla su- 
perficie cellulare e che hanno la funzione di via di accesso selettiva. 
Questi recettori hanno un ruolo di rilievo nei rapporti della cellu- 
la con l’ambiente circostante; per esempio lasciano passare le mo- 
lecole di dimensioni nanometriche di cui le cellule hanno bisogno. 
Alcuni caratteri strutturali delle terminazioni delle spine di SNA 
possono imitare i substrati naturali di questi recettori spazzini. Ab- 
biamo già osservato che i filamenti sulle sfere sono impacchetta- 
ti ad alta densità e, come avviene nel velcro, più grande è il numero 
di uncini più forte è il legame. I filamenti liberi, anche se i recettori 
spazzini li riconoscono come molecole da far entrare, hanno un so- 
lo uncino, dunque finiscono per fluttuare via. 

Al microscopio elettronico abbiamo visto che quando un SNA 
si lega a questi recettori, la membrana circostante si ripiega all’in- 
terno formando una tasca che porta I’SNA nella cellula. 


Le sfere come medicine 


Entrare, però, è solo il primo passo. Per funzionare come far- 
mMaco, un acido nucleico sferico deve trovare il particolare tratto di 
mRNA che istruisce la cellula a sintetizzare una proteina associata 
a una malattia, legarsi a esso e disattivarlo. 

Il primo tratto di mRNA che abbiamo preso di mira in una cel- 
lula non provoca malattie ma istruisce la cellula a sintetizzare una 
proteina che diventa verde brillante al microscopio. L’obiettivo 
era bloccare questo mRNA. Quando abbiamo esposto cellule di to- 
poaun SNA sintetizzato in modo da corrispondere all’mRNA che 
provoca la fluorescenza verde, e le abbiamo paragonate a cellule 
simili ma non esposte, la differenza è stata chiara: le cellule senza 
sfere brillavano di verde, mostrando che l’mRNA aveva diretto la 
sintesi della relativa proteina; quelle esposte ai nostri SNA erano 
trasparenti, indicando che avevamo bloccato l’mRNA prima che 
potesse trasmettere l’istruzione di sintetizzare qualcosa di verde, 
come abbiamo riferito su «Science» nel 2006. 

Poi abbiamo testato gli SNA rispetto al grande problema dei far- 
maci basati su oligonucleotidi lineari: la distruzione da parte dei 
sistemi di difesa naturali del corpo. Abbiamo trovato che la forte 
carica elettrica delle nostre sfere, anch’essa dovuta all’alta densità 
di impacchettamento, le aiutava a sfuggire all’interferenza del si- 
stema immunitario. Questa carica elevata inibisce l’avvicinamen- 
to di proteine difensive dette nucleasi, che degradano DNA e RNA 
estranei. 


Alla prova dei fatti 


Eravamo sulla buona strada, almeno in condizioni di labora- 
torio. Altri scienziati hanno riprodotto e portato avanti indipen- 
dentemente alcuni aspetti del nostro lavoro, come la dermatologa 
Amy Paller, l’esperto di SMA Arthur Burghes, lo specialista di im- 
munoterapie Bin Zhang, l’esperto di biologia del cancro Alex Ste- 
gh, il chirurgo specializzato in trapianti Jason Wertheim e l’onco- 
loga Priya Kumthekar. Ma il percorso dalle scoperte di laboratorio 
al miglioramento delle condizioni dei pazienti è lungo e difficile; 
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così, quasi dieci anni fa ricercatori del nostro gruppo hanno fon- 
dato un’azienda chiamata Exicure per accelerare il passaggio dei 
farmaci basati sugli SNA alla pratica clinica. 

All’inizio abbiamo esplorato la possibilità di somministrare 
questi potenti farmaci a tessuti malati tramite creme per la pelle 
o colliri, una strategia fattibile perché gli SNA sono assorbiti con 
facilità dalle cellule, e nettamente migliore rispetto a strategie in- 
vasive come l’iniezione diretta. Due dei nostri primi bersagli sono 
stati la psoriasi e le ferite che guariscono con difficoltà, e per alcu- 
ne di queste malattie diversi candidati promettenti e basati suSNA 
sono già nei primi stadi di sperimentazione clinica. 

Arrivare alla pelle, ovviamente, è relativamente facile. Ma non 
lo è affatto arrivare al cervello. Difeso da un vigile sistema im- 
munitario e da una rete di vasi sanguigni - la barriera ematoen- 
cefalica - che tengono fuori molecole estranee, il cervello rende 
particolarmente difficile la cura di tumori come il glioblastoma. 
Abbiamo però pensato che gli SNA potessero attraversare queste 
difese grazie alle stesse molecole che ne facilitano il passaggio tra 
le membrane cellulari. Una volta nel cervello, le sfere potrebbe- 
ro arrivare alle cellule tumorali prendendo di mira geni e proteine 
che tengono in vita le cellule, prodotte in quantità eccessive dal- 
le neoplasie. 

Per avviare questo progetto abbiamo 
creato un farmaco a SNA con tanti bre- 
vi tratti di RNA concepiti per bloccare la 
produzione nelle cellule di glioblasto- 
ma di una proteina chiamata Bcl2L12. 
Questa proteina agisce da difensore 
biochimico che aiuta a mantenere fun- 
zionanti le cellule tumorali. Abbiamo 
pensato che I’SNA avrebbe potuto ren- 
dere il cancro vulnerabile ai farmaci convenzionali intercettando 
I’mRNA che dice alle cellule di produrre questa proteina. 

Nei nostri studi sugli animali, pubblicati nel 2013 su «Science 
Translational Medicine», avveniva proprio questo: gli SNA iniet- 
tati nel flusso sanguigno dei topi raggiungevano il cervello, attra- 
versavano la barriera ematoencefalica e impedivano la produzio- 
ne della proteina Bcl2L12 nelle cellule del glioblastoma. L’anno 
scorso, i primi risultati clinici hanno mostrato che questi SNA rag- 
giungono le cellule di glioblastoma nei pazienti umani. Non abbia- 
mo guarito nessuno e ancora dobbiamo verificare se gli SNA ren- 
dono più vulnerabili le cellule tumorali. Tuttavia, la capacità degli 
acidi nucleici sferici di raggiungere il cervello e l’assenza di tossi- 
cità degli SNA alimentano la speranza per il trattamento di questo 
cancro e anche di altri disturbi neurologici, e preparano il terreno 
perla prossima serie di sperimentazioni cliniche. Inoltre, i test ef- 
fettuati per altre malattie, come l’atrofia muscolare spinale, sem- 
brano promettenti sui modelli animali. 

Un'altra possibilità entusiasmante è l’uso degli SNA nell’immu- 
noterapia contro il cancro. Spesso le cellule tumorali hanno pro- 
teine di membrana diverse da quelle delle cellule sane. Di conse- 
guenza le proteine di membrana delle cellule tumorali possono 
fare da bandierina di segnalazione; e se il sistema immunitario 
può essere addestrato ad attaccarle come farebbe con un virus in- 
fluenzale, allora il nostro stesso corpo può difenderci meglio da 
questa malattia. 

Per realizzare un vaccino anti-cancro a SNA, invece del nucleo 
d’oro della nanoparticella abbiamo preso una particella vuota det- 
ta liposoma, l’abbiamo riempita con una di queste proteine-segna- 
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le e l'abbiamo iniettata in animali con il tumore corrispondente. 
Alcuni dei nostri ultimi esperimenti, pubblicati nel 2019 sui «Pro- 
ceedings of the National Academy of Sciences», hanno mostrato 
che questi acidi nucleici sferici suscitano una risposta immunita- 
ria immediata contro il tumore, a quanto pare istruendo il sistema 
immunitario affinché aggredisca le cellule con la molecola segna- 
le. L’effetto, inoltre, sembra essere duraturo: il sistema immuni- 
tario continua ad attaccare le cellule con la proteina anche dopo 
che gli SNA sono spariti. Questi SNA stanno già dimostrando effi- 
cacia e sicurezza in trial di fase I sulle persone, e altre sfere diret- 
te contro un tumore cutaneo letale testati in altri trial che valuta- 
no la sicurezza. 

Gli SNA, però, sono farmaci non ancora approvati. C’è una se- 
rie di sfide che prima devono superare. Dato che le sfere arriva- 
no a una vasta gamma di cellule, dobbiamo studiare con attenzio- 
ne se producano o meno effetti negativi «fuori bersaglio», anche 
se il modo in cui sono progettate dovrebbe limitarle solo a DNA 
e RNA problematici. È necessario studiare popolazioni di pazien- 
ti più ampie e bisogna riuscire a raggiungere il bersaglio effettivo 
con maggior precisione per aumentare la quantità di farmaco che 
arriva all’organo e alle cellule malati. 


La capacità degli SNA di raggiungere il cervello 

e l'assenza di tossicità degli acidi nucleici sferici 
alimentano la speranza per il trattamento di una 
grave forma di cancro e di altri disturbi neurologici 


Noi riteniamo che la capacità degli SNA di accedere a tanti tes- 
suti diversi sia una novità dirompente, che sarà centrale per far 
emergere e diffondere questo genere di farmaci. Gli acidi nucleici 
sferici sono il prodotto di tre capacità essenziali: quella di sintetiz- 
zare grandi quantità di oligonucleotidi, la comprensione delle vie 
genetiche coinvolte nelle malattie e la capacità di far arrivare gli 
oligonucleotidi nei tessuti e nelle cellule dove servono. Le prime 
due abilità sono importanti, ma senza la terza sarebbe un po’ co- 
me avere un programma informatico senza l’hardware su cui far- 
lo girare. 

Gli acidi nucleici sferici potrebbero essere proprio questo har- 
dware cruciale e versatile: una piattaforma da poter usare per 
molti tipi di malattia, una che spinga l’industria farmaceutica a la- 
sciare la difficile strada della ricerca di molecole nuove per ogni 
nuovo trattamento. Con gli SNA, basta semplicemente un nuovo 
gruppo di oligonucleotidi per aggredire una nuova malattia. E sia- 
mo solo all’inizio. n 
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COME FUNZIONANO GLI SNA 





Curare il DNA 
con il DNA 


Nella cellula, il DNA aberrante — e lFRNA messaggero 
(MRNA) che quel DINA sfrutta per dire alla cellula che cosa 
fare — può provocare malattie. Gli scienziati sono in grado 
di sintetizzare DNA che si lega in modo specifico a queste 
molecole problematiche. Una volta organizzato in acidi 
nucleici sferici (SNA), il DNA sintetizzato entra nelle cellule 
e interferisce con le molecole che causano problemi. 


Limiti lineari 

| farmaci a DNA o RNA 

sono stati testati nella forma più 
tipica di queste molecole, quella 
lineare, e possono funzionare; 
spesso però hanno difficoltà 
nell'entrare nelle cellule o sono 
distrutti dalle difese immunitarie. 
In genere bisogna iniettarli 
direttamente nel sito malato, 
limitando l’uso di questi farmaci. 


Forma lineare 
(oligonucleotide) 


x _e_» 


La malattia continua 

Le molecole di mRNA associate 

alla malattia, con le istruzioni per 

sintetizzare le proteine sbagliate, L 

non trovano ostacoli. $ 


Proteine indesiderate 


Le piccole molecole dei farmaci 
tradizionali prendono di mira 
le proteine risultanti 
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Cellula 
bersaglio 


mRNA espresso 
in misura eccessiva 


Gli SNA partono da un nucleo, 
che spesso è una particella 
detta liposoma. Il DNA a 
singolo filamento, sintetizzato 
in base a esigenze specifiche, 
è densamente impacchettato 
attorno al nucleo. 


Nanoparticella che fa da nucleo 
Ancoraggio 


DNA a singolo filamento 


Successo sferico 

Sulla superficie degli SNA, i tanti 
filamenti di DNA hanno numerosi 
punti di legame per le «porte» cellulari 
dette «recettori spazzini», invece 
dell'unico gancio di un filamento 
libero. Dunque le sfere sono assorbite 
nelle cellule con più facilità. 
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Recettori 
spazzini 
mRNA catturato 


La malattia 

è interrotta 

La sequenza specifica dell'SNA 
si lega solo all'mRNA coinvolto 
nella malattia, ignorando 

le altre molecole. Una volta 
catturato in questo modo, 
l'mRNA non può più dire 

alla cellula di sintetizzare 

le proteine dannose. 


Meno proteine 
indesiderate 
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TEST MEDICI 


I geni del bambino 


Oggi possiamo cercare migliaia di malattie genetiche 
nel DNA dei neonati, ma non sempre è la cosa più sensata da fare 


di Tanya Lewis 


MITCHELL GORBY È VENUTO AL MONDO verso le 15.00 del 9 agosto 2019 al Balboa Naval 


Hospital di San Diego, in California. Il neonato sembrava sano e i suoi genitori, Tiffany e 


Rylan, erano emozionati. Qualche ora più tardi però un’infermiera ha notato che Mitchell 


sembrava letargico e non piangeva mai, e gli strumenti di monitoraggio indicavano che al 


suo piccolo corpo non arrivava abbastanza ossigeno. 


Il piccolo è stato trasferito d’urgenza all’unità di terapia intensi- 
va neonatale del vicino Rady Children Hospital, dove alcuni esami 
hanno mostrato che l'ossigeno non si legava all’emoglobina, la mo- 
lecola che lo trasporta nel sangue, e che i globuli rossi di Mitchell 
stavano morendo. Il piccolo non prendeva il latte dalla madre, 
quindi gli è stato messo un sondino per l’alimentazione artificiale. 
Il suo medico ha richiesto una tomografia computerizzata e scan- 
sioni cerebrali, e anche esami per le malattie infettive; ma non è riu- 
scito a capire che cosa non andava. Come ultima spiaggia, il medi- 
co ha suggerito di sequenziare il genoma di Mitchell. 

Dopo circa 48 ore sono arrivati i risultati, ottenuti dal labora- 
torio di Stephen Kingsmore al Rady Hospital. Mitchell aveva una 
mutazione rara, denominata «emoglobina Toms River», che im- 
pedisce all’ossigeno di legarsi alla proteina dei globuli rossi fetali. 
La mutazione - che prende il nome dalla cittadina statunitense in 
New Jersey da cui veniva il primo paziente in cui è stato identifica- 
to il problema, nel 2011 - riguarda solo l’emoglobina fetale: i picco- 
li iniziano a produrre emoglobina adulta normale nel giro di qual- 
che mese. I medici dovevano solo tenere in vita Mitchell fino a quel 
momento. Jeanne Carroll, neonatologa del Rady, dice che «avere il 
suo genoma completo ci ha dato il punto di partenza» per curarlo 
nel modo più appropriato. Carroll ha prescritto una serie di trasfu- 
sioni e il piccolo è rapidamente migliorato. In meno di un mese sta- 
va abbastanza bene da essere dimesso e portato a casa. 

Una volta per i bambini come Mitchell, nati con una malattia 
genetica, ci volevano anni prima di arrivare alla diagnosi, e spesso 
a quel punto era troppo tardi. Oggi invece i progressi nella veloci- 
tà del sequenziamento genetico e la rapida discesa dei costi hanno 
reso possibile la ricerca di centinaia o addirittura migliaia di ma- 


www.lescienze.it 


lattie genetiche che si manifestano nell’infanzia. Nell’anno appena 
passato, decine di ospedali negli Stati Uniti hanno iniziato a offri- 
re la possibilità di sequenziare rapidamente il genoma dei neonati 
come aiuto per diagnosi di condizioni potenzialmente letali subito 
dopo la nascita. I ricercatori sono al lavoro per capire se sia o meno 
il caso di offrire il sequenziamento a tutti i neonati come accerta- 
mento sanitario di routine. E sul modello dei test come 23andMe, 
diretti ai consumatori, aziende come Sema4 e BabyGenes spingo- 
no sul mercato test rivolti ai genitori che desiderano saperne di 
più sulla salute dei loro bambini. Secondo le attese, il mercato del 
sequenziamento prenatale e neonatale dovrebbe crescere fino a 
11,2 miliardi di dollari nel 2027, dai 4 miliardi del 2018. 

I proponenti sostengono che i test genetici per neonati possono 
aiutare a diagnosticare in casi urgenti una malattia con insorgenza 
infantile potenzialmente mortale, e far aumentare in modo spetta- 
colare il numero di condizioni genetiche oggetto di screeningneo- 
natale per tutti i bambini, permettendo diagnosi e cure precoci. 
Questi test, inoltre, potrebbero informare i genitori di condizioni 
che rischiano di trasmettere ad altri futuri figli, o rivelare che so- 
no essi stessi a rischio di malattie che insorgono nell’età adulta. Gli 
esami genetici potrebbero rivelare centinaia o anche migliaia di 
malattie, un ordine di grandezza in più degli attuali test effettuati 
sul sangue prelevato dal tallone - che negli Stati Uniti sono esegui- 
ti su tuttii neonati - o confermare i risultati di questi test. 

Altri, tuttavia, avvertono che gli esami genetici potrebbero fa- 
re più male che bene. Potrebbero non rivelare malattie che invece 
il test del sangue prelevato dal tallone riesce a individuare e pro- 
durre falsi positivi per altre, generando ansia e richieste di ulte- 
riori test non necessari. Inoltre, sequenziare il DNA dei bambini 
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solleva questioni di consenso e prospettive di discriminazione su 
base genetica. 

A prescindere da queste preoccupazioni, gli esami genetici neo- 
natali ormai esistono, e probabilmente diventeranno sempre più 
comuni. Ma questa tecnologia è già abbastanza raffinata da avere 
un’utilità reale per la maggior parte dei neonati? E le famiglie - e la 
società - sono pronte a gestire queste informazioni? 


Un programma per valutare rischi e benefici 


Negli anni sessanta il microbiologo Robert Guthrie sviluppò un 
test per la fenilchetonuria (PKU), un disturbo genetico che provo- 
ca l'accumulo dell’amminoacido fenilalanina nel corpo. La malat- 
tia si può facilmente curare con una dieta povera di fenilalanina, 
ma se non è trattata causa danni cerebrali e ritardo mentale. Nel 
giro di qualche anno vari Stati degli Stati Uniti imposero la som- 
ministrazione del test di Guthrie ai neonati, a cui subito sarebbe- 
ro seguiti test per altre condizioni. A metà degli anni ottanta erano 
in vigore programmi obbligatori di screening nella maggior par- 
te degli Stati. Nel 2002 il Governo federale ha chiesto all’American 
College of Medical Genetics di elaborare linee guida per gli scree- 
ning neonatali, culminate nel Recommended Universal Scree- 
ning Panel, un gruppo di 35 condizioni primarie, e 25 condizioni 
secondarie suscettibili di trattamento. Oggi la maggior parte degli 
Stati effettua test per un sottoinsieme di queste condizioni. 

Negli esseri umani sono note circa 14.000 malattie genetiche, 
che vanno da quelle a insorgenza infantile come la PKU e le car- 
diopatie congenite ad altre che insorgono nell’età adulta come 
la malattia di Huntington e le forme ereditabili del cancro. Alcu- 
ne malattie dell’infanzia, come la PKU, sono curabili se affrontate 
precocemente. I test sul sangue prelevato dal tallone, però, cerca- 
no solo di una minima frazione di queste malattie, ecco il motivo 
dell’interesse per i test genetici. 

All’inizio di questo decennio, ricer- 
catori del National Institute of Child 
Health and Human Development e del 
National Human Genome Research 
Institute hanno lanciato un program- 
ma, denominato NSIGHT, per valuta- 
re rischi e benefici degli screening neo- 
natali. Kingsmore, del Rady Hospital, ha diretto uno dei quattro 
progetti finanziati da NSIGHT, esaminando l’uso dei metodi di 
sequenziamento rapido dell’intero genoma per i neonati in condi- 
zioni di estrema gravità e con un sospetto di malattia genetica. 

Il sequenziamento standard può richiedere settimane, ma gra- 
zie a un metodo rapido e a un programma che confronta il genoma 
con le caratteristiche della malattia del paziente, il gruppo di 
Kingsmore ha ottenuto diagnosi genetiche in appena un giorno o 
due. Per questi neonati, qualche ora o qualche giorno può equi- 
valere alla differenza tra la vita e la morte, o a una grave disabilità. 
Il primo dei due trial effettuati da Kingsmore ha avuto luogo dal 
2014 al 2016 al Children's Mercy Hospital di Kansas City, il secon- 
do dal 2017 al 2019 al Rady Children Hospital. L’anno scorso il 
gruppo ha offerto il sequenziamento neonatale a 23 ospedali in 
tutto il paese, e alcuni legislatori della California hanno introdot- 
to unanormativa federale per coprire il costo del sequenziamento 
per neonati in condizioni critiche tramite il programma di assi- 
stenza sanitaria pubblica Medicaid. Fino allo scorso novembre, 
Kingsman e colleghi avevano sequenziato il genoma di oltre 1100 
neonati con sospetta malattia genetica. Fra questi, a circa uno su 
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tre è stata diagnosticata una malattia, e per uno su quattro è stato 
modificato il trattamento sanitario come conseguenza. 

Mitchell è uno dei neonati il cui genoma è stato sequenziato al 
Rady Hospital (ma non nel contesto di NSIGHT). Carrol, la neona- 
tologa del Rady, ha detto che l’informazione ottenuta è servita «a 
fargli nuove trasfusioni senza incertezze, ed evitargli altri esami». 
È possibile che Mitchell avrebbe potuto superare la malattia an- 
che senza esame e diagnosi. Ma in altri casi molto probabilmente il 
sequenziamento ha salvato vite. Per di più, probabilmente, ha ri- 
dotto di molto l’odissea diagnostica che questi bambini devono af- 
frontare, dice Kingsmore. 


Sequenze per lo screening 


Ineonati gravemente malati non sono gli unici che potrebbero 
beneficiare dei test genetici. Un altro progetto di NSIGHT ha veri- 
ficato l’utilità del sequenziamento in ambito clinico come tecnica 
di screening dei neonati che non mostrano ovvi segni di malattia. 

Per questo studio, denominato BabySeq Project, Robert Green, 
del Brigham and Women's Hospital, Alan Beggs, della Harvard 
Medical School, e i loro colleghi hanno reclutato alcune famiglie 
e per metà di esse scelte a caso hanno sequenziato il genoma dei 
neonati. Hanno elaborato una lista di circa 1500 geni altamente 
associati a malattie che insorgono nell’infanzia o nell’adolescen- 
za e poi hanno comunicato alle famiglie le informazioni ottenute 
su un sottoinsieme di questi geni. Lo scopo era effettuare i test più 
completi possibili: scoprire tutto il possibile sui rischi posti dai ge- 
ni dei piccoli. Lo scorso gennaio il gruppo ha riferito i risultati del 
sequenziamento dei genomi di 159 neonati, per la maggior parte 
sani ma in qualche caso ricoverati in unità di terapia neonatale in- 
tensiva. Gli scienziati hanno trovato che il 9,4 per cento del grup- 
po dei sani aveva un rischio di sviluppare una malattia a insorgen- 


Negli Stati Uniti il sequenziamento in ambito 
clinico e la sua interpretazione sono fuori portata 
per le famiglie senza assicurazione sanitaria 


za infantile che non era noto in base alla storia medica o familiare, 
e l’88 per cento di essi era portatore di malattie recessive. 

In definitiva, per i genitori è valsa la pena fare i test? Natalie, 
una madre che ha chiesto di essere citata solo con il nome di bat- 
tesimo per motivi di privacy, ha un figlio che fa parte del BabySeq. 
Natalie, medico a Washington, ammette di aver guardato ai test 
con un certo nervosismo. «Ogni opportunità di sapere qualcosa 
sulla salute di tuo figlio è motivo di ansia», dice. Nel complesso, pe- 
rò, sia lei che suo marito erano soddisfatti del progetto. «Dato che 
hanno cercato solo difetti genetici che colpiscono nell’infanzia e 
solo malattie per cui abbiamo alcune misure preventive, ci è sem- 
brato che potesse essere utile», dice. 

Per fortuna i risultati dei test su suo figlio Russell non hanno ri- 
velato disturbi genetici a insorgenza infantile. Hanno indicato in- 
vece che potrebbe essere portatore di un difetto metabolico re- 
cessivo chiamato malattia di Gaucher, ma il sequenziamento di 
questo gene è particolarmente soggetto a errori, così ci vorranno 
ulteriori testi di conferma. Per altre famiglie i benefici degli esa- 
mi sono stati più netti: un bambino aveva un difetto - che sfugge 
ai test standard - che rende il corpo incapace di riciclare la biotina, 
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malattie genetiche possono essere rilevate da esami 

del sangue per neonati in molti Stati degli Stati Uniti. Nei test 
si cercano parti di proteine o altre molecole legate a malattie 
associate ai geni e che possono essere trattate. 
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malattie possono essere oggi identificate direttamente dal 
DNA mediante uno dei più popolari test genetici in commercio 
destinati ai neonati, Natalis di Sema4. Come i test standard, 
Natalis cerca malattie che possono essere trattate. 


1514 


geni, ognuno responsabile di una malattia infantile, sono stati 
identificati in uno studio sui neonati chiamato BabySed. Lo 
studio ha cercato DNA collegato a malattie trattabili, geni 

che possono influire sulle risposte ai farmaci e geni che non 
pregiudicherebbero la salute del neonato ma potrebbero essere 
trasmessi e provocare malattie nelle future generazioni. 





una vitamina; se non è trattata, questa condizione può provocare 
coma e morte, ma si cura facilmente integrando la dieta. 

Sebbene inizialmente lo studio fosse centrato sui disturbi a in- 
sorgenza infantile, fra i neonati esaminati è stato individuato un 
caso con una variante del gene BRCA2 associata ad alto rischio di 
tumori alla mammella e di altro tipo; i ricercatori hanno chiesto 
quindi ai genitori se volevano essere informati anche sui rischi 
per malattie che si presentano in età adulta. Natalie e suo marito 
hanno optato per non ricevere queste informazioni, dicendo che 
avrebbero lasciato a Russell, una volta cresciuto, la decisione se 
fare o meno irelativi esami. «Ci è sembrato che la decisione doves- 
se spettare a nostro figlio», dice Nathalie. 


L'etica in gioco 

Data la complessità e il costo, BabySeq non è mai stato inteso 
come un’aggiunta praticabile agli screening neonatali standard. 
«Non abbiamo cercato di sostenerne l’adozione nella pratica cli- 
nica», dice Green, del Brigham and Women's Hospital. Ma i test 
di sequenziamento non sono più limitati alla pratica clinica. Og- 
gi molte aziende offrono test del DNA dei neonati direttamente ai 
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consumatori. Sema4, per esempio, per 379 dollari vende un test 
che, a quanto dice l’azienda, effettua uno screening per 190 con- 
dizioni genetiche che possono colpire prima dei dieci anni di età 
e sono curabili con farmaci, diete o altri interventi. I risultati so- 
no comunicati ai genitori in sedute di consulenza genetica tra le 
quattro e le sei settimane circa dopo il test. Il CEO di Sema4,, Eric 
Schadt, dice che il test può individuare varianti genetiche legate a 
malattie con una precisione del 99 per cento. Sema4 riferisce solo 
i risultati relativi a malattie che hanno una penetranza - la propor- 
zione delle persone con la variante genetica che finiscono per svi- 
luppare la malattia - superiore all’80 per cento. Inoltre, comunica 
anche informazioni sulla sensibilità del bambino a determinati far- 
maci, anche se la Food and Drug Administration degli Stati Uniti ha 
esercitato pressioni sulle aziende affinché non rendano disponibili 
queste informazioni, dicendo di non aver esaminato i test e che po- 
trebbero non essere sostenuti da prove cliniche. 

Un'altra azienda, BabyGenes, offre un test che esamina 100 geni 
per più di 72 condizioni. Può essere effettuato sia su tampone della 
bocca sia su macchie di sangue essiccate, e costa 349 dollari. 

Schadt ammette che Sema4 non sa se questo tipo di test porti a 
un beneficio complessivo per i pazienti, anche se dice che l’azien- 
da sta effettuando studi per capirlo. E ci sono motivi per chieder- 
selo. L’accuratezza di questi test nel rilevare malattie è ancora in- 
certa. In un terzo progetto di NSIGHT, diretto da Jennifer Puck, 
Barbara Koenig e Pui-Yan Kwok, dell’Università della Califor- 
nia a San Francisco (UCSF), è stato sequenziato il DNA ricavato da 
macchie di sangue residue dei test neonatali del tallone (la Cali- 
fornia conserva tutte quelle macchie dall’inizio degli anni ottan- 
ta). Anche se il sequenziamento ha rilevato condizioni genetiche 
che non vengono cercate negli esami neonatali standard, ha man- 
cato di rilevarne alcune che gli esami standard invece individua- 
no. E ha segnalato un gran numero di varianti geniche di signifi- 
cato ignoto, dice Puck: «Uno screening neonatale è ben diverso da 
quando hai un malato e cerchi di arrivare a una diagnosi». 

Ma combinato con gli esami standard, il test del DNA è stato uti- 
le per ridurre i falsi positivi. Puck pensa che il sequenziamento po- 
trebbe essere aggiunto agli screening quando c’è un risultato anor- 
male, ma non crede che dovrebbe essere usato su bambini sani. 
«Non sappiamo interpretare la sequenza con sufficiente capacità 
predittiva da dire: “questa è una malattia e questa no”», dice. 

Un altro motivo di preoccupazione per medici ed esperti di eti- 
ca éè la possibilità che i test genetici provochino nei genitori inuti- 
li ansie per malattie che potrebbero emergere più tardi nella vita o 
non emergere affatto. «Quando si parla di informazioni genetiche 
che riguardano i propri bambini, tante persone non sono in grado 
di capire bene che cosa significano i risultati», dice Nita Farahany, 
un’esperta di genetica e bioetica che insegna diritto e filosofia alla 
School of Law della Duke University. «Se si sentono dire che il loro 
bambino ha un rischio quattro volte maggiore per una condizione, 
ma il rischio per la popolazione generale è dell’1 per cento, come 
dovrebbero trattare il bambino?» Negli Stati Uniti già c'è carenza 
di consulenti genetici, dunque non ce ne sarebbero abbastanza per 
aiutare i genitori a capire i risultati dei test genetici. 

E poi c’è la privacy. Se le informazioni genetiche di un bambino 
sono registrate da qualche parte, chi le può consultare? Se diven- 
tano pubbliche, potrebbero essere usate da datori di lavoro o com- 
pagnie assicurative per comportamenti discriminatori. Negli Sta- 
ti Uniti, il Genetic Information Nondiscrimination Act, approvato 
nel 2008, vieta queste discriminazioni. Ma la legge non si applica 
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a datori di lavoro con meno di 15 dipendenti e non copre le assicu- 
razioni per l’assistenza a lungo termine, sulla vita e per disabilità. 
E non si applica a dipendenti assicurati dal sistema militare Trica- 
re, come Rylan Gorby. Quando è stato sequenziato il genoma del fi- 
glio, i ricercatori hanno sequenziato anche il genoma di Rylan, per 
vedere se fosse portatore di quella rara anomalia dell'emoglobina. 
Dato che l’anomalia si manifesta solo nell’infanzia, Rylan ha deciso 
di fare il test malgrado il possibile rischio di discriminazioni. 

Inoltre c’è da considerare il prezzo. Per Green, del Brigham and 
Women's Hospital, il sequenziamento in ambito clinico costa an- 
cora tra 500 e 800 dollari, l’interpretazione anche più di 1000. 
Per le famiglie che non possono permettersi un’assicurazione sa- 
nitaria, è fuori portata. Alcuni esperti sono preoccupati anche dal 
fatto che i test genetici possano portare a un gran numero di esa- 
mi e visite specialistiche di conferma, sovraccaricando sistemi sa- 
nitari già con risorse limitate. Se si scopre che a lungo termine il 
sequenziamento farà risparmiare denaro, le compagnie di assicu- 
razione potrebbero coprirlo, ma non c’è garanzia che sarà così. 

Un altro problema è che finora la maggior parte dei sequen- 
ziamenti ha riguardato neonati di famiglie benestanti e bianche, 
suscitando preoccupazione che questa tecnica finisca per essere 
riservata solo ai privilegiati. E l'omogeneità razziale potrebbe de- 
formare irisultati: le malattie più prevalenti nei bianchi potrebbe- 
ro essere rappresentate in modo eccessivo nei test, mentre quelle 
più comuni nelle minoranze razziali potrebbero essere sottorap- 
presentate. Ma nuovi progetti di raccolta di dati medici intendono 
affrontare questa disparità (si veda l’articolo a p. 64. 


L’era del sequenziamento neonatale 


Il progetto NSIGHT dell’UCSF ha incluso anche un gruppo di 
lavoro su alcuni aspetti etici e di politica sanitaria, che nel 2018 ha 
prodotto un rapporto dello Hastings Center, un centro no profit di 
bioetica a Garrison. Il rapporto ha concluso che il sequenziamento 
del DNA dei neonati ha molti vantaggi come aiuto alla diagnosi per 
i piccoli malati e potrebbe aumentare il numero delle condizioni 
che rispettano i criteri rigorosi dello screening neonatale. Ma usa- 
re il sequenziamento genomico al posto dello screening neonata- 
le è «prematuro nella migliore delle ipotesi», dicono gli autori, e i 
servizi di sequenziamento proposti ai consumatori non dovrebbe- 
ro essere usati a fini diagnostici o di screening. 

Barbara Koenig, che insegna antropologia medica e bioetica al- 
la UCSF, e autrice del rapporto, sottolinea che il sequenziamento è 
una tecnica promettente ma non ancora abbastanza matura per es- 
sere usata come screening per i bambini in salute. «Non è ancora 
pronta per un uso generalista sui neonati sani», dice Koenig. 

Nonostante le preoccupazioni, l’era del sequenziamento dei 
neonati è arrivata, e probabilmente questa pratica diventerà sem- 
pre più diffusa con la progressiva diminuzione dei costi e via via 
che i risultati saranno più precisi e più utili. Nel frattempo, rischi 
e benefici andranno valutati caso per caso. Un neonato grave è di- 
verso da un piccolo che sembra stare bene e ha genitori apprensivi 
e vulnerabili al marketing delle aziende che vendono test genetici. 

Nel caso di Mitchell, è di certo valsa la pena sequenziare il DNA. 
Due mesi dopo essere uscito dall’ospedale sta bene e peso il dop- 
pio. I genitori si stanno adattando alla nuova routine, magari un 
po’ a corto di sonno ma felici di avere in casa un bimbo in salute. m 


Tanya Lewis, associate editor di «Scientific American», copre sanità e medicina. 
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MEDICINE BASATE SUL DNA 


E arrivata 


la terapia genica 


Dopo varie false partenze, 
finalmente i farmaci che manipolano 
Il codice della vita Iniziano 
a cambiare l’esistenza delle persone 


di Jim Daley 


L'idea della terapia genica — un tipo di medicina basata sul DNA che 
inserisce nelle cellule un gene sano affinché sostituisca una variante 
mutata che provoca una malattia — è stata pubblicata per la prima 

volta nel 1972. Dopo decenni di risultati contestati, trattamenti falliti e 
qualche decesso nei trial clinici, il primo farmaco per la terapia genica, 
per un tipo di cancro della pelle, è stato approvato in Cina nel 2003. || 
resto del mondo però non si è lasciato convincere facilmente; solo nel 
2017 uno di questi farmaci è stato approvato dagli Stati Uniti [Ne/ 2012 
il primo nell'Unione Europea, N.d.R.]. Da allora, il tasso di approvazione 
ha accelerato. Sono state approvate almeno nove terapie geniche, per 
certi tipi di cancro, alcune infezioni virali e qualche malattia ereditaria. 
Una classe di farmaci correlati interferisce con i geni difettosi mediante 
tratti di DNA o di RNA che ne ostacolano l’azione. Dopo quasi mezzo 
secolo, l’idea della medicina genetica è diventata realtà. 


Inserzione di geni 


Questi trattamenti usano un virus innocuo per portare un gene «buono» 
nelle cellule, dove il virus lo inserisce nel genoma, cancellando gli effetti 
delle mutazioni dannose di un altro gene. 


GENDICINE: L'agenzia 
regolatrice cinese ha approvato la 
prima terapia genica disponibile 
in commercio al mondo nel 
2003 per trattare il carcinoma 

a cellule sguamose della 

testa e del collo, una forma di 
cancro della pelle. Gendicine 

è un virus ingegnerizzato per 
trasportare un gene con le 
istruzioni per la sintesi di una 
proteina che combatte il tumore. 
Il virus introduce il gene nelle 
cellule tumorali, aumentando 
l'espressione dei geni che 
sopprimono i tumori e dei fattori 
della risposta immunitaria. 

Il farmaco è ancora in attesa 
dell’approvazione della FDA. 
GLYBERA: La prima terapia 
genetica approvata nell'Unione 
Europea curava il deficit di 
lipoproteina lipasi (LPLD), una 
rara malattia ereditaria che 


provoca gravi pancreatiti. || 
farmaco inseriva il gene che 
codifica per la lipoproteina 

lipasi nelle cellule muscolari. 
Dato però che la malattia LPLD 
colpisce pochissimi pazienti, il 
farmaco non ha generato profitti, 
e nel 2017 il produttore non ha 
rinnovato l'autorizzazione alla 
vendita; Glybera non è più sul 
mercato. 

IMLYGIC: Farmaco approvato in 
Cina, Stati Unitie Unione Europea 
come trattamento per i pazienti 
con melanoma che presentano 
lesioni cutanee ricorrenti dopo 
un primo intervento chirurgico. È 
una terapia genetica modificata 
inserita con un vettore virale 
direttamente nei tumori, dove il 
gene si replica e produce una 
proteina che stimola una risposta 
immunitaria contro le cellule 
tumorali. 
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KYMRIAH: Sviluppato per i 
pazienti affetti da leucemia 
linfoblastica a cellule B, un tipo 

di cancro che colpisce i globuli 
bianchi in bambini e giovani 
adulti, Kymriah è stato approvato 
dalla FDA nel 2017 e nell'Unione 
Europea nel 2013. Funziona 
introducendo nelle cellule T del 
paziente un nuovo gene che 
permette alle cellule T di trovare e 
uccidere le cellule leucemiche. 
LUXTURNA: || farmaco è stato 
approvato dalla FDA nel 2017 e 
nell'Unione Europea nel 2018 

per trattare i pazienti con una 

rara forma di cecità ereditaria, 

la distrofia retinica associata a 
mutazione biallelica in RPE6S. 
Negli Stati Uniti la malattia 
colpisce 1000-2000 persone, che 
hanno una mutazione in entrambe 
le copie di un particolare gene, 
denominato RPE65. Luxturna 
porta una copia normale di RPE65 
alle cellule retiniche del paziente, 
consentendo la sintesi di una 
proteina necessaria per convertire 
la luce in segnali elettrici, e 
ripristinando così la visione. 
STRIMVELIS: Ogni anno in 
Europa a 15 persone viene 
diagnosticata una grave 
immunodeficienza dovuta a una 
rara condizione ereditaria detta 
deficit di adenosina deaminasi 
(ADA-SCID). Nel loro corpo non 
viene prodotto l'enzima ADA, 
essenziale per la funzionalità 

dei globuli bianchi. Strimvelis, 
approvata nell'Unione Europea nel 
2016, funziona inserendo il gene 
per la sintesi di ADA in cellule 
staminali prelevate dal midollo del 
paziente stesso; le cellule sono poi 
reintrodotte nel flusso sanguigno 
del paziente, dove sono trasportate 
al midollo osseo, in cui generano 
globuli bianchi normali in grado di 
produrre ADA. 

YESCARTA. Sviluppato come 
trattamento per un tumore detto 
linfoma diffuso a grandi cellule 

B, Yescarta è stato approvato 

nel 2017 dalla FDA e nel 2018 
nell'Unione Europea. In Cina è 
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in fase di sperimentazione 
clinica. Il linfoma diffuso 

a grandi cellule B colpisce 
un tipo di globuli bianchi, i 
linfociti. Il trattamento, che 
adotta un approccio detto 
terapia cellulare CAR-T, usa 
Un virus per inserire un gene 
che dirige la sintesi di proteine 
dette recettori chimerici 

















Interferenza genica 
In questo approccio si usa un filamento di RNA o DNA 
sintetico (detto oligonucleotide) che, una volta introdotto in 
una cellula del paziente, può legarsi a uno specifico gene 0 
alla molecola che trasporta l’informazione dello stesso gene, 
bloccandone l’attività. In alcuni casi si usano sequenze 
antisenso (dal nome di uno dei filamenti del DNA), in altri 
brevi filamenti di RNA interferenti, che impediscono alle 
molecole che trasmettono le istruzioni del gene di raggiungere le 
strutture cellulari che fabbricano le proteine. 


dell’antigene (CAR) nelle uv: 


cellule T del paziente. Quando DEFITELIO: 
queste cellule sono reintrodotte Questo 

nel corpo del paziente, i CAR farmaco 
permettono loro di attaccare e contiene una 
uccidere le cellule tumorali nel miscela di 


oligonucleotidi a 
singolo filamento 
ricavati dalla 
mucosa intestinale 
dei maiali. Defitelio 
è stato approvato 
(con limitazioni) 


sangue. 
ZOLGENSMA: Nel maggio 
2019 la FDA ha approvato 
Zolgensma per i bambini 
sotto i due anni con atrofia 
muscolare spinale, una 
malattia neuromuscolare 






che in tutto il mondo a È negli Stati Uniti e 
colpisce circa una persona e ti nell'Unione Europea 
su 10.000 ed è una delle ts nel 2007 per trattare 
prime cause genetiche uè. casi gravi di malattia 


veno-occlusiva, in 
cui si ha l’occlusione 
dei vasi venosi minori 
del fegato in pazienti 
che hanno subito un 
trapianto di midollo osseo. 
EXONDYS 51: Nel 2016 
la FDA ha approvato 
questo farmaco, fra 
alcune controversie 
sulla sua efficacia; 
due dei componenti 
della commissione 


di mortalità infantile. 
Zolgensma inserisce una 
copia sana del gene SMIN 
umano nei motoneuroni 

dei pazienti, in unico 
trattamento. 

ZYNTEGLO: Approvato 
nell'Unione Europea nel 
maggio 2019, Zynteglo 

tratta una malattia del sangue, 
la beta-talassemia, che riduce 
la capacità del paziente di 
produrre emoglobina, la proteina 










cento circa della popolazione 
dei pazienti con Duchenne. 
KYNAMRO: Approvato dalla 
FDA nel 2013, il farmaco è 
fatto per inibire una proteina 
— o bloccarne, in pratica, la 
produzione — che contribuisce 
alla sintesi della lipoproteina 
a bassa densità (LDL). 
Iniettato per via sottocutanea, 
il farmaco è usato per 
abbassare i livelli di LDL in 
pazienti con colesterolemia 
pericolosamente elevata. 
MACUGEN: La degenerazione 
maculare senile è la prima 
causa di perdita della visione 
dai sessant'anni di età in 

poi. Questa degenerazione 
causata dal deterioramento 
del centro della retina dovuto 
a perdite provenienti dai 

vasi sanguigni. Approvato 
negli Stati Uniti, il farmaco 
tratta questa degenerazione 
inibendo la crescita di questi 
vasi sotto la retina. 
SPINRAZA: Approvato dalla 
FDA nel 2016, è la prima 


dei globuli rossi che contiene 


ferro, causando un’anemia che 


può mettere in pericolo la vita 
dei pazienti. La terapia è stata 


approvata per i pazienti di almeno 


12 anni che richiedono regolari 
trasfusioni sanguigne, e usa 

un virus per introdurre copie 
sane del gene per l’emoglobina 
in cellule staminali prelevate 
dal paziente. Le cellule sono 
poi reintrodotte nel sangue e 
trasportate nel midollo osseo, 
dove generano globuli rossi 
normali in grado di produrre 
emoglobina. 





terapia genica per l’atrofia 
muscolare spinale. Questa 
malattia ereditaria è causata 
da bassi livelli di una proteina 
chiave, indicata con SMN, 
per il mantenimento dei 
motoneuroni. Spinraza si lega 
all'RNA proveniente da un 
gene «di riserva» indicato con 
SMNZ, e lo converte in una 
forma che può trasmettere le 
istruzioni per sintetizzare una 
SMN pienamente funzionale. 


di revisione si 
sono dimessi per 
protesta contro la 
decisione. 
La terapia punta 
a trattare una 
forma della distrofia 
- “x... muscolare di Duchenne 
ss =causataca mutazioni 
nell’RNA che codifica 
per la sintesi di una 
proteina che contribuisce 
a connettere i citoscheletri 
delle fibre muscolari alla 
matrice circostante. Exondys 
51 è efficace nel 13 per 


Jim Daley è un giornalista 
freelance di Chicago. 
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BIG DATA 


lutti noi 


Per evitare dannose forme di parzialità nella tutela della salute, 
un ambizioso progetto di ricerca ha come obiettivo 
un aumento della diversità per la medicina basata sul DNA 


di Stephanie Devaney 


QUANDO LA CORSA AL PRIMO SEQUENZIAMENTO DEL GENOMA UMANO era ormai prossi- 
ma al traguardo, parliamo di una ventina d’anni fa, ero perdutamente affascinata da quel- 
lo che stava per succedere. Era l’alba di un nuovo secolo, e sembrava fossimo sul punto di 
svelare il senso celato nel progetto della vita, nel DNA. All’epoca ero una studentessa uni- 
versitaria, ero estasiata dalla scienza, e pensavo che una volta messi in fila i 3,1 miliardi di 
coppie di basi che compongono la molecola del nostro genoma avremmo capito tutto quel- 


lo che c’è da sapere sulla salute e sulle malattie umane. Quello che non sapevo è che i primi 





decenni della medicina genetica avrebbero lasciato indietro tante persone. 


Così diversi anni dopo, siamo arrivati al 2009, subito dopo aver 
conseguito il dottorato in genetica molecolare sono rimasta scon- 
certata quando ricercatori della Duke University hanno riferito 
che il 96 per cento dei dati genomici che avevamo raccolto pro- 
veniva da persone con ascendenza europea. E questo non era l’e- 
sito di piccoli numeri: quella percentuale era stata calcolata su ol- 
tre 1,7 milioni di campioni genomici analizzati a quel tempo, ma 
erano i campioni stessi a mancare di diversità. Negli anni succes- 
sivi le cose non sono migliorate di molto, e ancora quattro anni fa 
le banche dati genomiche continuavano a essere molto sbilancia- 
te, con una maggiore rappresentanza per gli europei e minore per 
chiunque altro. 

Se non verrà corretta, questa disuguaglianza si tradurrà in 
un’enorme iniquità in termini di salute. Oggi sempre più persone 
trovano risposte sulle cause sottostanti alle loro malattie grazie al- 
la capacità della medicina di scavare nei loro genomi. Centinaia di 
farmaci fanno riferimento a informazioni di tipo genetico nei loro 
foglietti illustrativi perché le varianti geniche influenzano il modo 
in cui il corpo metabolizza quei farmaci, e sapere quali varianti ha 
un paziente serve ai medici per stabilire la dose più adatta. Anco- 
ra, le maggiori conoscenze che abbiamo oggi sulle basi genetiche 
di diverse forme di cancro stanno pagando in termini di diagnosi 
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e terapie per molti tumori. Tuttavia chi non è bianco, e chi non è 
maschio, ha set di geni diversi, che non sempre rispondono a que- 
sti regimi di trattamento. 

Per esempio, negli Stati Uniti afroamericani e /atinos hanno i 
tassi più alti di asma, ma gli studi rivelano che i farmaci comuni 
usati negli inalatori non li aiutano così bene quanto aiutano i bian- 
chi. Gli asiatici che assumono carbamazepina, un farmaco anti- 
convulsivo, corrono un rischio più elevato di reazioni gravi, a vol- 
te fatali. Quando sono stati sviluppati questi farmaci, o quando si 
è cominciato a prescriverli, nessuno aveva previsto questo tipo di 
problemi. Se il DNA è un fattore importante nella ricerca di tratta- 
menti medici più efficaci, dobbiamo affrontare l’insufficiente di- 
versità dei dati genetici. 

È qui che spera di essere utile All of Us, programma di ricerca di 
cui faccio parte. È stato istituito dai National Institutes of Health e 
lanciato nel 2018, e chiediamo a un milione di persone, o anche di 
più, di ogni provenienza etnica di unirsi a noi come partner di ri- 
cerca, non come cavie umane, e di condividere informazioni sani- 
tarie di ogni genere lungo il corso della propria vita. Abbiamo già 
oltre 250.000 partecipanti, di cui più del 51 per cento appartiene a 
minoranze razziali o etniche, oltre il 10 per cento a minoranze ses- 
suali o di genere, e nel complesso più dell’80 per cento fa parte di 
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Studi genetici di parte 


Per collegare i geni ai rischi di malattia e ad altri tratti, centinaia 
di studi di associazione estesi all'intero genoma (GWAS) hanno 
esaminato il DNA di migliaia di persone diverse (al 2013). Ma in 


termini di origine razziale queste persone non sono poi così diverse. 


Considerando tutti i progetti, il 7/3 per cento dei soggetti coinvolti 
sono europei bianchi, mentre gli africani sono solo il 2 per cento e 
gli ispanici o latino-americani l 1 per cento. Inoltre gli studi stessi 
sono focalizzati prevalentemente sugli europei, solo di rado su 

altre popolazioni. Dunque le varianti geniche che appaiono fra | 
non europei e che potrebbero essere legate a malattie emergono 
raramente in queste ricerche, rendendo difficile analizzare e capire 


l'importanza di queste varianti. 


Ascendenza razziale negli studi 
di associazione genica pubblicati 
Studi* 
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Non precisata 
Molteplice, 

senza europei 
Molteplice, 

con europei 

Medio oriente 
allargato/amerindi/ 
Oceania 

Altra e meticcia 


Ispanica o 
latino-americana 


Africana 


Altra ascendenza 
asiatica 


Estremorientale 


Europea 


*Questa colonna 
mostra la 
percentuale degli 
studi in cui è 
rappresentata 
ciascuna categoria. 
Nel catalogo degli 
studi GWAS sono 
compresi solo 
quelli condotti 

in lingua inglese. 


un gruppo che storicamente è rimasto sottorappresentato nei da- 
ti raccolti dalle ricerche. 

Si può aderire al programma tramite il suo sito web (www.joi- 
nallofus.org) e facendo click sul pulsante «Join Now». Dopo aver 
accettato di partecipare, è possibile mettere a nostra disposizio- 
ne cartelle cliniche, rispondere a questionari su salute e stile di vi- 
ta e prendere parte ad altre attività, per esempio sincronizzando i 
propri dispositivi di tracciamento dell’attività fisica con il nostro 
programma. Inoltre abbiamo centinaia di punti di reclutamento 
in ospedali e centri medici distribuiti in tutti gli Stati Uniti, dove i 
partecipanti possono portare campioni di sangue e urina per aiu- 
tare i ricercatori a studiare il loro DNA. La nostra speranza è che 
le persone restino con noi per almeno dieci anni, perché via via 
che il programma cresce aggiungeremo nuove possibilità affinché 
possano saperne di più su se stesse e contribuire alla ricerca. 


È il momento giusto 


Una grossa parte di questa collaborazione tra partecipanti e ri- 
cercatori è legata ai progressi della tecnologia. Per sequenziare il 
primo genoma umano c’è voluto un miliardo di dollari. Oggi un 
sequenziamento costa meno di 1000 dollari e può richiedere an- 
che meno di 24 ore. Ed è più facile integrare queste informazioni 
con altri dati medici cruciali. Da tempo ormai istituzioni e organi- 
smi sanitari stanno convertendo le cartelle cliniche cartacee dei 
propri pazienti in forma elettronica. Al 2017, il 96 per cento di tut- 
ti gli ospedali degli Stati Uniti e 1’80 per cento di tutti i medici pri- 
vati usava un sistema elettronico certificato di registrazione dei da- 
ti. Nuove app per smartphone e altri dispositivi digitali come gli 
smartwatch registrano dati da quasi ogni luogo e direttamente dal- 
le singole persone. Tutte queste tendenze facilitano archiviazione, 
condivisione e sfruttamento di grandi insiemi di dati per risponde- 
re a domande su cause ed effetti delle malattie. E sollevano anche 
grosse e inquietanti questioni di privacy, motivo per cui per i pro- 
getti come il nostro sono importanti sia una forte sicurezza sia la 
piena trasparenza nei confronti dei partecipanti. 

E cruciale è trattare queste persone come partner. Il comporta- 
mento passato dei ricercatori in campo medico ha provocato forti 
diffidenze nelle comunità delle minoranze, con il male fatto nello 
studio Tuskegee sulla sifilide, in cui alcuni scienziati hanno ingan- 
nato volontari afroamericani maschi affetti da sifilide e non li han- 
no mai curati in modo adeguato, o con il diffuso uso delle cellu- 
le HeLa, prelevate da una paziente di nome Henrietta Lacks senza 
informarla e senza il suo consenso. Le persone vorrebbero vedere 
che la ricerca scientifica procede con loro, non su di loro. Per su- 
perare questo tipo di diffidenze, il programma All of Us sta adot- 
tando un nuovo modello di ricerca, in cui si richiede il contribu- 
to dei partecipanti oltre che di scienziati con titoli adeguati. Ci 
sono partecipanti nei comitati consultivi e direttivi del program- 
ma, nei gruppi di lavoro e nelle unità operative. Inoltre, abbiamo 
come partner organizzazioni sanitarie, ospedali e comitati locali, 
che fanno da consulenti e ci aiutano a trovare persone interessate. 
Il coinvolgimento delle comunità non è un terreno familiare per i 
grandi progetti di ricerca medica, e stiamo ancora imparando co- 
me farlo bene. 

Alcuni studi ci hanno offerto un modello per sviluppare rap- 
porti a lungo termine come quelli che speriamo di costruire, stu- 
di che hanno cambiato in meglio la medicina. Per esempio il Fra- 
mingham Heart Study, iniziato nel 1948 con 5209 uomini e donne, 
in gran parte bianchi, di una cittadina del Massachusetts. Con un 
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Fonte: The Missing Diversity in Human Genetic Studies, di Giorgio Sirugo e altri, 


in «Cell», Vol. 177,21 marzo 2019 
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IL PROGETTO ALL OF US 





Un miglior equilibrio 


Un nuovo progetto di medicina di precisione, All of Us, comprende 
popolazioni assai più ampie di gruppi storicamente sottorappresentati 
nella ricerca genetica. |l progetto, sponsorizzato dai National Institutes 
of Health degli Stati Uniti, ha cominciato a reclutare i partecipanti nel 
2018. A ottobre 2019 avevano aderito oltre 250.000 soggetti: poco 
più del 20 per cento sono neri, afroamericani o africani. Circa il 18 
per cento sono /atinos, ispanici o spagnoli. Quasi il 3 per cento sono 
asiatici e il 6,7 per cento di gruppi etnici misti. Poco meno della metà 
dell'intero gruppo è costituito da bianchi. L'obiettivo del progetto è 
raccogliere dati sul DNA e informazioni sanitarie da oltre un milione 
di persone. 


tasso di mantenimento del 99 per cento, lo studio è ancora in cor- 
so. Anno dopo anno i partecipanti condividono i propri dati, e in 
questo modo i ricercatori possono vedere come cambiano le con- 
dizioni del cuore dei partecipanti nel tempo. I fattori di rischio 
cardiaco identificati nel Framingham Heart Study - alta pressione 
sanguigna, colesterolo elevato, fumo e obesità - sono ormai tanto 
radicati nella coscienza collettiva e nel nostro approccio alla cura 
della salute che sembrano quasi dati dal senso comune. 


Ancora più avanti 


Questo tipo di scoperte mediche è quello che immaginia- 
mo per il programma All of Us, ma vogliamo spingerci oltre, con 
partecipanti non più solo bianchi e che anzi rappresentino le di- 
versità in molte dimensioni, non solo le tradizionali etichette raz- 
ziali, che in realtà al loro interno includono origini diverse. Se vo- 
gliamo arrivare alle cause che sono alla radice di salute e malattia, 
dobbiamo capire differenze e somiglianze che esistono fra tut- 
ti noi. Per esempio, l’anemia a cellule falciformi si verifica quan- 
do una persona eredita due copie mutate del gene che codifica 
per l’emoglobina, la proteina che trasporta l’ossigeno nel sangue, 
e colpisce 100.000 afroamericani e oltre 20 milioni di persone in 
tutto il mondo. Al contrario, il «tratto falciforme» - in cui una so- 
la copia del gene è mutata - in realtà dà un vantaggio alle perso- 
ne quando si tratta di sopravvivere alla malaria, il che ha senso dal 
punto di vista evolutivo se i vostri antenati provengono da aree co- 
me l’Africa, in cui la malaria è fortemente prevalente. 

Nuovi studi hanno però trovato che questo tratto non è così be- 
nigno come credevano i medici, perché potrebbe far aumentare il 
rischio di malattie renali. Alcuni afroamericani sono più suscetti- 
bili a questo rischio, altri meno. Chiaramente dobbiamo capirne 
ancora di più sul perché questo potrebbe avvenire e in che modo 
le diverse varianti del DNA potrebbero interagire con e influenza- 
re le condizioni di salute delle persone con il tratto falciforme. Le 
informazioni sul DNA di più di un milione di partecipanti a All of 
Us potrebbero permettere ai ricercatori di scoprire molto di più su 
tratti complessi come questo. 

Dobbiamo comunque partire con alcune categorie più gene- 
ralizzate per reclutare un numero di persone sufficiente affinché 
comincino a emergere le distinzioni più sottili fra i gruppi che esi- 
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* AI 9 ottobre 2019. Ai partecipanti è stato chiesto 
di contrassegnare tutte le caselle pertinenti. 
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f Questo gruppo raccoglie le seguenti risposte: 
amerindi o nativi dell'Alaska; mediorientali o 
nordafricani; nativi delle Hawaii o di altre isole del 
Pacifico; non mi riconosco in nessuna di queste 
categorie. 


w 
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Percentuale dei partecipanti* 


Neri, afroamericani o africani 





20 Ispanici, /atinos o spagnoli 
10 su i . 
Più d’una razza/origine etnica 
Altrit Asiatici Prefe 
0 as. 





stono in quelle stesse categorie. Attualmente stiamo superando 
l’obiettivo di avere un eccesso di rappresentanti dei gruppi stori- 
camente sottorappresentati nelle ricerche. Per esempio, gli afroa- 
mericani costituiscono circa il 13 per cento della popolazione degli 
Stati Uniti, ma solo il 3 per cento dei campioni fin qui considerati 
negli studi di genomica. Finora il 21 per cento dei partecipanti ad 
All of Us sono afroamericani. Analogamente, gli ispanici sono il 18 
per cento della popolazione degli Stati Uniti ma nel 2016 rappre- 
sentavano solo l’1 per cento dei dati delle nostre banche dati geno- 
miche. Oggi il 17,6 per cento dei partecipanti a All of Us sono pro- 
prio ispanici. 

Questo livello di diversità ci aiuterà a fare nuove scoperte su co- 
me il DNA agisce sulle condizioni di salute delle varie comunità; 
ma non ci concentreremo solo su questa molecola. Nelle malattie 
entrano in gioco molti altri fattori, oltre ai geni. Sappiamo che il 
luogo dove si nasce, quello che si mangia, gli stress subiti e altri 
fattori clinici e biologici influiscono sulla salute, ma ancora non 
capiamo bene quanto. Per esempio, molte delle più diffuse malat- 
tie croniche che affiggono la nostra popolazione - per esempio l’i- 
pertensione - colpiscono in misura sproporzionata le persone più 
svantaggiate, in termini sociali ed economici, del nostro paese. E 
da quello che possiamo dire al momento i determinanti non so- 
no solo legati all’origine etnica. I rischi includono anche struttu- 
ra familiare, condizioni socioeconomiche, elementi di stress co- 
me itraumi, diseguaglianze legate a sesso e genere, disponibilità 
di cibi con alto valore nutritivo, accesso a cure sanitarie e molti al- 
tri fattori; tutte cose che potremo cogliere dai dati raccolti nel pro- 
getto All of Us. 

Nei prossimi anni dovremmo essere in grado di confrontare 
questo ricco insieme di informazioni con il DNA dei partecipanti. 
Quando ci arriveremo, gli scienziati come me, i partecipanti ad All 
of Use tutti gli altri, cominceranno a farsi un quadro più chiaro del 
ruolo che svolgono biologia e ambiente nello sviluppo delle malat- 
tie, e soprattutto di quello che possiamo fare in merito. n 


La genetista molecolare Stephanie Devaney è vice direttrice 

del programma di ricerca All of Us dei National Institutes of Health 
degli Stati Uniti. È stata staff lead della Precision Medicine Initiative 
della Casa Bianca. 
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IR I 
Racchiusa da un tubo d'acciaio 
inossidabile e circondata di 

rocce intrise d’acqua, una delle 
due camere a vuoto lunghe tre 
chilometri corre in un umido 

tunnel sgocciolante scavato sotto 

il monte Ikenoyama, in Giappone. 
Dentro le camere a vuoto c’è un 
intricato sistema di laser e specchi, 
fatto per sintonizzarsi sulle onde 
gravitazionali che provengono dalle 
profondità del cosmo e attraversano 
il nostro pianeta. 
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di gravità 


Costruito in Giappone, KAGRA 

è il primo grande rivelatore di onde 
gravitazionali costruito sottoterra, 
e si prepara a entrare in funzione 


di Lee Billings 


e onde gravitazionali, in- 
crespature dello spa- 
zio-tempo prodotte da 


fusioni di buchi neri, col- 





lisioni di stelle di neutro- 
ni, esplosioni di supernove e altri cataclismi 
cosmici, hanno innescato una rivoluzione 
nel campo dell’astrofisica. Previsti da Albert 
Einstein e osservati per la prima volta dopo 
un secolo, nel 2015, questi elusivi sussurri 
nel tessuto della realtà stanno già rivelando 
dettagli altrimenti invisibili degli esotici 0g- 


getti che li generano. 
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Leo Billings, senior editor 
di «Scientific American», 
si occupa di spazio e fisica. 





Lo studio delle onde gravitazionali ha dato la prima prova diret- 
ta dell’esistenza dei buchi neri, ha prodotto nuove stime del tasso di 
espansione del cosmo e ha mostrato che le stelle di neutroni sono la 
fonte principale delle riserve d’oro, platino e altri elementi pesanti 
dell’universo. E potrebbe permettere di dare un’occhiata al cosmo 
com'era nelle prime frazioni di secondo dopo il big bang. 

Il fronte avanzato di questo promettente futuro si trova in un 
complesso sotterraneo con tunnel immersi nel buio. Più di 200 
metri sotto il Monte IKkenoyama, nella prefettura di Gifu, nel Giap- 
pone centrale, un gruppo internazionale di scienziati, ingegne- 
ri e tecnici sta finendo di mettere a punto, dopo quasi un decen- 
nio di lavoro ininterrotto, il Kamioka Gravitational Wave Detector 
(KAGRA), affinché entri in funzione alla fine del 2019 [L'entrata 
infunzione è stata poi posticipata per motivi tecnici, n.d.r]. Presto 
KAGRA si unirà agli altri tre rivelatori di onde gravitazionali atti- 
vi nel mondo: le due stazioni gemelle dell’Advanced Laser Inter- 
ferometry Gravitational-Wave Observatory (LIGO) negli Stati Uni- 
ti, costruite a Hanford, nello Stato di Washington, e a Livingston, 
in Louisiana, e l’Advanced Virgo nei pressi di Pisa, in Italia. La po- 
sizione di KAGRA, in Giappone, e il suo orientamento rispetto a 
LIGO e Virgo, permetteranno un controllo indipendente e un mi- 
glioramento delle osservazioni degli altri rivelatori, così i ricerca- 
tori potranno misurare meglio orientamento e rotazione di buchi 
neri e stelle di neutroni in via di fusione. 

Tutti insieme questi quattro rivelatori raggiungeranno nuo- 
vi livelli di sensibilità e precisione, e potranno registrare eventi di 
onde gravitazionali deboli come mai prima, individuandone le co- 
ordinate con una precisione senza precedenti per poterli poi se- 
guire con i telescopi convenzionali. 

Per rilevare le onde gravitazionali, KAGRA usa lo stesso meto- 
do di LIGO e Virgo, l’interferometria laser. Nel rivelatore giappo- 
nese un fascio laser viene riflesso avanti e indietro tra due specchi 
sospesi agli estremi di due camere a vuoto a forma di tubo, lunghe 
vari chilometri e orientate perpendicolarmente fra loro a formare 
una gigantesca L. Il laser funziona come un righello, rivelando il 
momento in cui il passaggio di un’onda gravitazionale fa allungare 
e accorciare per un brevissimo istante lo spazio-tempo, alterando 
la lunghezza delle due camere (e quindi la distanza totale percor- 


IN BREVE 


Grazie a tre osservatori, lo studio delle onde gravitazionali sta 
rivoluzionando la nostra comprensione di buchi neri, stelle di neutroni 

e altri oggetti astrofisici. 

Un quarto strumento, il Kamioka Gravitational Wave Detector (KAGRA), 
è pronto per entrare in funzione. 

KAGRA è il primo strumento del suo genere costruito sottoterra e 
tenuto a temperatura estremamente bassa per aumentare la sensibilità, 
e dimostra innovazioni cruciali per la prossima e ancora più avanzata 
generazione di rivelatori. 
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Un tecnico accanto alla sezione superiore del sistema 

alto 14 metri che isola dalle vibrazioni uno degli specchi 

di zaffiro levigato di KAGRA. Questi sistemi sono necessari 
per schermare i rumori esterni e permettere il rilevamento 
dei minuscoli segnali — spostamenti degli specchi di meno 
di un millesimo del diametro di un protone — che indicano 
il passaggio delle onde gravitazionali. 


sa da ciascuno dei fasci di luce). Sono perturbazioni inconcepibil- 
mente piccole, assai inferiori al diametro di un solo protone; il che 
vuol dire che tutti gli osservatori devono in qualche modo soppri- 
mere, o tenerne conto, un assortimento pressoché innumerevole 
di rumori contaminanti, dagli enormi movimenti sismici dei terre- 
moti e delle maree alle più deboli vibrazioni provocate da aerei o 
auto di passaggio, dagli animali selvatici nelle vicinanze e dalle vi- 
brazioni stesse degli atomi degli specchi. Distinguere i veri segna- 
li causati da onde gravitazionali da quelli spuri dovuti al rumore è 
un compito quasi impossibile; anche per questo, insieme alle de- 
cine di eventi reali finora rilevati e annunciati in collaborazione da 
LIGO e Virgo, vi sono stati numerosi falsi allarmi. 

Sepolto in profondità sotto la montagna, KAGRA sarà il primo 
grande interferometro laser costruito e fatto funzionare intera- 
mente sottoterra, lontano dalla cacofonia dei rumori di fondo del- 
la superficie terrestre. Sarà anche il primo ad avvalersi di specchi 
raffreddati per via criogenica - cilindri di zaffiro cristallino leviga- 
to del peso di 23 chilogrammi ciascuno - riducendo in modo spet- 
tacolare le vibrazioni termiche, con un corrispondente forte in- 
cremento della sensibilità. Gli specchi di LIGO e Virgo funzionano 
a temperatura ambiente; quelli di KAGRA saranno mantenuti ad 
appena 20 gradi sopra lo zero assoluto. 

In linea di principio questi due miglioramenti dovrebbero per- 
mettere a KAGRA di trovare sorgenti di onde gravitazionali più 
deboli rispetto a LIGO o Virgo, tuttavia non sono privi di con- 
troindicazioni: i refrigeratori meccanici mantengono freddi gli 
specchi investiti dai laser ma introducono a loro volta il proprio 
rumore vibrazionale, mentre l’acqua proveniente dalle piogge e 
dallo scioglimento della neve si infiltra costantemente nei tunnel 
del rivelatore giapponese, il che rende necessario coprire le deli- 
cate apparecchiature con fogli di plastica. Ma anche con le prote- 
zioni nei periodi più piovosi dell’anno l’umidità potrebbe far fer- 
mare le operazioni. 

Se tutto va secondo i piani, KAGRA non solo contribuirà a nuo- 
ve scoperte ma servirà anche a dimostrare le nuove tecnologie 
che probabilmente saranno usate in tutto il mondo per la prossi- 
ma generazione di rivelatori di onde gravitazionali avanzati. mn 
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nunlaboratorio dell’Università della Ruhr a Bochum, in Germania, i miei colle- 
ghi e io abbiamo tirato fuori Gerti, una gazza eurasiatica, dalla sua gabbia, le ab- 
biamo coperto la testa con uno straccio ele abbiamo attaccato un adesivo giallo 
sulle piume nere che le ricoprono la gola, dove non poteva vederlo. Poi l’abbia- 


mo messa in un’altra gabbia per test, dove c’era anche un grande specchio, e 


l'abbiamo lasciata da sola, andando nella stanza accanto per osservarla da un monitor. Ger- 


ti ha guardato lo specchio e subito ha cercato con forza di togliersi l'adesivo, grattandosi la 


gola o sfregandosi sul pavimento. 


Quando ci è riuscita, ha guardato un’ultima volta lo specchio 
per calmarsi. Questo comportamento nelle scimmie è considerato 
una prova del fatto che l’individuo riconosce se stesso, e prima di 
allora non era mai stato osservato negli uccelli. 

Quel giorno, nel 2006, eravamo tutti su di giri, ma c’era una do- 
manda evidente che non potevamo evitare: e se ci fossimo sbaglia- 
ti? Gerti non poteva forse essersi tolta il contrassegno semplice- 
mente perché sentiva di avere qualcosa sulla gola? Con il gruppo 
di ricerca a Bochum, che oltre a me includeva Helmut Prior e Aria- 
ne Schwarz, abbiamo fatto altri test sulla gazza nelle stesse condi- 
zioni, con l’unica differenza che l’adesivo era nero, e quindi quasi 
invisibile sulle sue piume. In un altro test con condizioni di con- 
trollo diverse le abbiamo attaccato un adesivo giallo ma non le ab- 
biamo messo a disposizione lo specchio. In tutti questi casi, Gerti 
non cercava di togliersi il contrassegno. 

Il comportamento di rimozione dell’adesivo si verificava so- 
lo quando l’uccello poteva osservare un segno evidente sulle pro- 
prie piume mentre si guardava allo specchio. Dato che diverse al- 
tre gazze che abbiamo testato si comportavano in modo simile a 
Gerti, con Prior e Schwarz abbiamo concluso che le gazze eurasia- 
tiche sembravano capire che quello che vedevano nello specchio 
era il loro riflesso. 

All’epoca dell’esperimento, a parte gli esseri umani, avevano 
dato simili prove del riconoscimento di sé solo pochi mammife- 
ri dotati di cervelli di grandi dimensioni, come scimpanzé, oran- 
gutan, elefanti indiani e tursiopi. La capacità delle gazze di rico- 
noscersi allo specchio è solo uno dei tanti aspetti di cognizione 
complessa dimostrati recentemente in corvidi e pappagalli. Que- 
ste nuove scoperte fanno vacillare la teoria dominante da secoli 
secondo la quale per queste capacità sarebbe necessaria una cor- 
teccia cerebrale (ovvero lo strato più esterno del prosencefalo) di 
grandi dimensioni e, dato che non dispongono di corteccia cere- 
brale, gli uccelli non dovrebbero avere buoni risultati nel ricono- 
scere se stessi o in altri test cognitivi. Le ricerche sull’intelligen- 
za aviaria effettuate negli ultimi vent’anni indicano che nel corso 
di centinaia di milioni di anni la fisiologia cerebrale estremamen- 
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te diversa di uccelli ed esseri umani può aver dato origine a facoltà 
cognitive sorprendentemente simili, che formano la base dell’ap- 
prendimento di alto livello, dell’autocoscienza e della capacità di 
prendere decisioni. 


Varietà dell'evoluzione cognitiva 


Per capire perché i biologi ritenessero che gli uccelli non aves- 
sero queste capacità, dobbiamo risalire al laboratorio di neuroana- 
tomia di Ludwig Edinger alla Goethe-Universitàt di Francoforte al- 
la fine del XIX secolo. Questo professore, che visse tra il 1855 e il 
1918, dedicò tutta la sua carriera scientifica a spiegare come si era- 
no evoluti i cervelli e le menti dei vertebrati. Era convinto che l’e- 
voluzione si dipanasse un passo alla volta, dalle forme primitive a 
quelle complesse, progredendo dai pesci agli anfibi, ai rettili, agli 
uccelli e ai mammiferi. Edinger scoprì che le componenti più basi- 
lari del cervello erano sempre esistite nei vertebrati. 

Invece una grande area del cervello chiamata telencefalo sem- 
brava aver subito considerevoli cambiamenti evolutivi che forse 
erano la causa dell'ampliamento delle abilità cognitive. Il telence- 
falo è composto da due parti principali: lo strato più esterno detto 
pallio (dal latino pallium, che significa «mantello») e il sottostan- 
te subpallio. Nei mammiferi il pallio è composto principalmente 
dai sei strati della corteccia cerebrale, la sede principale della co- 
gnizione umana, ma include anche strutture più piccole come 
l’amigdala e l’ippocampo; invece il subpallio sembra una massa 
omogenea di neuroni che archivia e in seguito attiva gli schemi 
di movimento appresi. Negli uccelli la situazione è radicalmente 
diversa: in base allo schema anatomico definito da Edinger, si 0s- 
serva che il pallio è molto simile al subpallio, quindi il professo- 
re considerò erroneamente gran parte del primo come parte del 
secondo. Così giunse alla conclusione che gli uccelli avessero un 
subpallio enorme e un pallio molto piccolo e che dunque le loro 
abilità cognitive dovessero essere estremamente limitate. 

Che errore madornale! Edinger era uno scienziato eminente 
all’epoca, e la sua teoria sembrava spiegare in modo convincente il 
motivo per cui noi mammiferi abbiamo ottime prestazioni cogni- 


619 marzo 2020 





Una gazza eurasiatica studia la propria immagine nella simulazione di un esperimento sul riconoscimento di sé. 


tive, così la sua visione, per quanto erronea, è rimasta in auge per 
oltre un centinaio di anni e ha influenzato profondamente il pen- 
siero nella neuroscienza fino agli albori del XXI secolo. 

C’era anche un altro motivo per considerare inferiore il cervel- 
lo aviario. Il cervello dei mammiferi e quello degli uccelli differi- 
scono anche in termini di dimensioni: quello degli struzzi, che è il 
più grande tra i cervelli aviari, pesa 25 grammi; per contro, il cer- 
vello di uno scimpanzé pesa circa 400 grammi, quello di un essere 
umano 1300 grammi e quello di un capodoglio addirittura 9000 
grammi. Almeno tra i primati, le dimensioni del cervello sono cor- 
relate alle abilità cognitive. Di conseguenza, a causa sia della man- 
canza di un pallio corticale di grandi dimensioni sia del fatto che 
hanno cervelli piccoli, si pensava che gli uccelli disponessero di 
abilità cognitive estremamente limitate. Ma allora come è possi- 
bile che la gazza Gerti sia riuscita a superare il test del contrasse- 
gno e dello specchio, surclassando gran parte dei mammiferi do- 
tati di cervelli grandi? O gli uccelli sono poco intelligenti, oppure 
c’è qualcosa di sbagliato nella visione secolare secondo cui per la 
cognizione è necessaria una grande corteccia cerebrale. 


I corvi della Nuova Caledonia 


Si ritrova un po’ di prospettiva guardando i corvi della Nuova 
Caledonia, nel sud del Pacifico, i quali si nutrono principalmente 
di larve che estraggono da crepe nella corteccia degli alberi. Nel 
1996 Gavin Hunt, all’epoca alla Massey University, in Nuova Ze- 
landa, ha scritto che questi uccelli per catturare le loro prede co- 
struiscono due tipi di strumenti, con un processo di produzione 
così complesso che il ricercatore lo paragonava alla produzione di 
utensili in pietra da parte degli esseri umani nel Paleolitico medio, 
tra 300.000 e 40.000 anni fa. 

Molte specie animali sembrano capaci di usare strumenti, ma 
se mettiamo alla prova i loro comportamenti in modo corret- 
to scopriamo che sono basati principalmente su sequenze pro- 
grammate di risposte innate, non su una valutazione cognitiva 
di un problema. Alex H. Taylor, dell’Università di Auckland, in 
Nuova Zelanda, e Russell Gray, del Max-Planck-Institut fùr Men- 
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schheitsgeschichte di Jena, hanno avviato studi per comprendere 
fino in fondo la base mentale dell’uso di strumenti nei corvi della 
Nuova Caledonia. I loro esperimenti hanno dimostrato che que- 
gli uccelli sono in grado di risolvere problemi diversi ragionando 
sulle relazioni causali sottostanti, pianificano il futuro usando rap- 
presentazioni mentali di oggetti che non vedono e traggono con- 
clusioni a proposito delle relazioni di causa ed effetto tra gli even- 
ti osservati. 

Invece la loro comprensione della fisica ha qualche limite. An- 
che se deducono il peso degli oggetti dal modo in cui questi si 
muovono nel vento, a volte non riescono a capire che gli oggetti 
pesanti hanno un impatto maggiore sulla superficie su cui cado- 
no. In generale i corvi della Nuova Caledonia mostrano una bra- 
vura eccezionale in molti aspetti della cognizione fisica, ma non 
in tutti. 

E per quel che riguarda la cognizione sociale? I corvi sono ca- 
paci di lavorare in squadra, ma non capiscono che i loro compagni 
possono collaborare nello svolgere un compito e diventare in effet- 
ti uno «strumento sociale» che permette di raggiungere meglio un 
obiettivo. Guardano come gli altri uccelli manipolano gli oggetti, 
ma se devono capire le sequenze di azioni rilevanti si perdono det- 
tagli cruciali. Sembra invece che visualizzino il funzionamento di 
uno strumento e poi lo ricreino a ritroso a partire dalla propria me- 
moria, invece di imparare a usarlo direttamente dagli altri. Sebbe- 
ne abbiano evoluto una cognizione fisica straordinaria, non si può 
dire che questi uccelli abbiano fatto altrettanto con le attività men- 
tali legate alle interazioni sociali. Questo limite è specifico dei cor- 
vi della Nuova Caledonia o si applica anche ad altri uccelli? Una ri- 
sposta viene da un’analisi dei corvi imperiali. 


La politica dei corvi imperiali 

Tra i corvi imperiali, gli esemplari giovani che non hanno un 
compagno o un territorio formano gruppi temporanei che si ra- 
dunano dove si trovano risorse alimentari consistenti, per esem- 
pio una carcassa animale. Quando un grande predatore difende 
le proprie scorte alimentari, i corvi chiamano altri componenti 
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Uccelli cervelloni 


Inizialmente le dimensioni ridotte del cervello degli 
uccelli avevano fatto credere ai neuroanatomisti che 
non potessero essere molto intelligenti. Però questa 
visione ha perso credito. Negli uccelli l'evoluzione ha 
prodotto una struttura neurale diversa, che spesso 
porta a mezzi simili per il controllo della cognizione. 
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Funzioni simili, posizioni diverse 

Il cervello degli uccelli è dotato di centri per l'elaborazione sensoriale 
e cognitiva grosso modo equivalenti a quelli dei primati. La posizione 
di questi centri, invece, può essere diversa. Per esempio il nidopallio 
caudolaterale (NCL) sul retro del cervello funziona come un centro 
integrato per i sistemi sensoriale, limbico e motorio dell'animale, 


similmente a quanto avviene con la corteccia prefrontale nei primati. 
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Una visione in cambiamento 

Fino al 2004 si riteneva che nella parte anteriore del cervello degli uccelli, il 
telencefalo, la zona assegnata al pallio, che è coinvolto nella cognizione complessa, 
fosse piccola. Nella visione rivista, essa occupa un'area che in termini di dimensioni 
relative è equivalente a quella del pallio nel cervello del Macaco. 


C) Pallio O Subpallio © Altre aree 
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Cervelli animali a confronto 

Come fanno gli uccelli a ottenere prestazioni cognitive notevoli? Un vantaggio 
che hanno consiste in un numero di neuroni maggiore di quello previsto per gli 
animali delle loro dimensioni, ma rimane comunque un distacco tra il numero di 
neuroni di uccelli e mammiferi. Invece si è scoperto che i segnali che viaggiano 
nel cervello degli uccelli hanno una distanza minore da 

coprire, perché i neuroni sono ammassati, quindi 

una velocità di trasmissione più alta potrebbe 

compensare il numero inferiore di neuroni. 








2,1 g 


® 


Il grafico mostra una serie di 
Ratto animali per confrontarne le 
1,8 g dimensioni e il numero di neuroni 





Più leggero 


I 


5 
9 Diamantino 


0,5 g 
È o 6 12 


Meno —__ Otdinati per numero —__, Più 
di neuroni nel pallio (in milioni) 


Dimensione del cerchio azzurro = 
numero effettivo di neuroni nel pallio 


www.lescienze.it 


del gruppo affinché mettano in atto tattiche diversive in modo da 
poter avere accesso al cibo. Per prevenire i furti applicano anche 
strategie subdole mirate a impedire ad altri uccelli di osservare le 
loro riserve alimentari. A loro volta i corvi osservano gli altri uc- 
celli per derubarli di eventuali scorte lasciate incustodite. Anche 
le coppie formate a scopo riproduttivo difendono il proprio terri- 
torio dagli altri corvi. In questi scontri le coppie e i singoli con reti 
sociali ben sviluppate hanno possibilità considerevolmente mag- 
giori di vincere e di mettere in salvo le proprie riserve alimenta- 
ri. Thomas Bugnyar, dell’Università di Vienna, e Bernd Heinrich, 
dell’Università del Vermont, negli Stati Uniti, assieme ai loro col- 
laboratori, sono stati tra i principali autori delle ricerche che han- 
no dimostrato la presenza di queste strategie sociali estremamen- 
te sviluppate nei corvi imperiali. 

Un prerequisito per tutte le attività di questo genere è la capaci- 
tà di intuire le reti a cui appartengono gli altri uccelli e le intenzio- 
ni degli esemplari che si incontrano negli spostamenti quotidiani. 
I corvi imperiali stanno attenti ai richiami che indicano un possi- 
bile cambiamento nella gerarchia di dominanza e usano la propria 
conoscenza delle reti sociali quando sono attaccati da un esempla- 
re dominante. Se hanno parenti nelle vicinanze, cercano di avver- 
tirli con ripetuti segnali vocali di pericolo, mentre rimangono più 
silenziosi se è vicino il compagno dell’uccello che li sta attaccando. 
Dato che il grado nella gerarchia di dominanza aumenta dopo un 
legame, i corvi tengono presenti i legami degli altri e intervengono 
aggressivamente per impedire la formazione di coppie. Così è pro- 
babile che impediscano agli altri di formare nuovi legami ed eviti- 
no che i loro concorrenti salgano nella scala gerarchica. 

La competenza sociale serve anche in altri contesti. Il corvo 
presta attenzione per capire quando è osservato e quando un al- 
tro uccello può aver scoperto la sua scorta alimentare. I corvi im- 
periali sembrano capire quello che gli altri possono o non possono 
vedere e sembrano capaci persino di valutare il livello di cono- 
scenza di un altro esemplare, un attributo di quella che è chiamata 
teoria della mente. Se necessario, ingannano i potenziali ladri con- 
ducendoli verso luoghi vuoti dove fingono di aver nascosto una ri- 
serva di cibo. 

A complemento di queste abilità sociali, icorviimperiali hanno 
un alto grado di autocontrollo e capiscono chiaramente, nel rap- 
porto con altri animali, quando devono usare la forza e quando in- 
vece è meglio tirarsi indietro. Can Kabadayi e Mathias Osvath, en- 
trambi dell’Università di Lund, in Svezia, hanno dimostrato che 
sono capaci di prepararsi per diversi tipi di eventi futuri. Dovendo 
scegliere tra uno strumento, per esempio una pietra, e una ricom- 
pensa immediata ma piccola, preferiscono lo strumento, con cui 
il giorno successivo possono ottenere una ricompensa maggiore, 
barattandolo o usandolo per ottenere direttamente un vantaggio. 
Insomma, i corvi imperiali uniscono tutti gli aspetti della cogni- 
zione complessa in un cervello di appena 14 grammi. 


Pappagalli e piccioni 

I corvi imperiali e quelli della Nuova Caledonia sono solo 
due esempi di specie di corvidi con buone capacità cognitive. In 
vent’anni di ricerca, Nicola Clayton, dell’Università di Cambrid- 
ge, ha dimostrato che la ghiandaia della Florida eccelle in tutti gli 
aspetti della cognizione complessa, ed è anche il primo animale, a 
parte gli esseri umani, in cui sia stata dimostrata la memoria episo- 
dica, quella che permette a un animale di ricordare gli eventi pas- 
sati e di immaginare le attività future. 

Alcune specie di pappagallo, in effetti, possono avere presta- 
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zioni pari a quelle dei primati non umani. Pensiamo al leggenda- 
rio pappagallo cenerino Alex: Irene Pepperberg, della Harvard 
University, che è stata una pioniera degli studi sulla cognizione in 
pappagalli e corvidi assieme a Clayton, ha dimostrato la capacità 
dell’animale di categorizzare vari oggetti, azioni e quantità nume- 
riche fino a otto. I ricercatori hanno confermato anche che Alex 
era in grado di comprendere il concetto di dimensione relativa, 
che sapeva notare l’assenza di un oggetto e che era capace di rile- 
vare somiglianze e differenze negli attributi individuali di un 0g- 
getto. Era addirittura in grado di effettuare addizioni semplici ap- 
plicando un concetto simile allo zero negli esercizi numerici. 

Per quanto notevoli siano questi studi, i primatologi hanno sol- 
levato il dubbio che questi uccelli siano intelligenti solo per pochi 
ambiti cognitivi altamente circoscritti, al contrario dei primati, le 
cui capacità cognitive hanno una portata più ampia. Se questo fos- 
se vero, corvidi e pappagalli dovrebbero fallire i test con un’ampia 
gamma di esercizi. Per studiare la questione, Bugnyar e io abbia- 
mo cercato studi su diversi tipi di abilità cognitive nei primati non 
umani e ricerche simili effettuate su corvidi e pappagalli. Dopo 
aver raccolto tutte le pubblicazioni disponibili per otto aree del- 
la cognizione complessa, abbiamo concluso che le capacità cogni- 
tive di corvidi e pappagalli sono alla pari di quelle dei primati non 
umani, sia per intensità che per ampiezza. 

Che corvidi e pappagalli siano uccelli intelligenti è risaputo. E 
gli altri uccelli, per esempio i piccioni? Se gazze europee, corvi im- 
periali e della Nuova Caledonia hanno cervelli che pesano rispet- 
tivamente circa 5,5, 8 e 14 grammi, quello dei piccioni pesa circa 
2 grammi, cioè è paragonabile a quello di un ratto. Ma addirittura 
i piccioni sono più intelligenti di quanto si pensasse. Quando era- 
no entrambi a Bochum, Lorenzo von Fersen e Juan Delius hanno 
dimostrato che i piccioni sono capaci di memorizzare 725 schemi 
astratti e usare la logica dell’inferenza transitiva (quella per cui, per 
esempio, possiamo dedurre che Alessia è più alta di Sara se sappia- 
mo che Alessia è più alta di Sonia e Sonia è più alta di Sara.) 

Di recente Damian Scarf e Mike Colombo, entrambi all’Uni- 
versità di Otago, in Nuova Zelanda, con il sottoscritto e altri colle- 
ghi, hanno dimostrato che i piccioni imparavano a distinguere tra 
gruppi di quattro lettere, composti da una vocale e tre consonanti, 
quelle che erano parole inglesi e quelle che non lo erano. I piccioni 
imparavano a padroneggiare questo esercizio e trasferivano la co- 
noscenza appresa a nuovi gruppi di lettere usando strategie di sil- 
labazione simili a quelle messe in pratica dagli alunni delle scuole 
elementari. In generale in questi casi i piccioni possono raggiun- 
gere prestazioni cognitive simili a quelle di corvidi e pappagalli 
in alcuni esercizi, ma non in tutti. Anche quando hanno successo, 
hanno bisogno di molto più tempo per imparare un esercizio e ri- 
chiedono maggiore addestramento per capire una regola astratta. 
Non tutti gli uccelli sono intelligenti come un corvo o un pappagal- 
lo, ma sono più intelligenti di quanto si credesse in passato. 

Se gli uccelli riescono in compiti cognitivi così diversi usan- 
do un cervello piccolo e privo di corteccia, è perché trovano un 
modo per compensare queste limitazioni. In effetti all’inizio de- 
gli anni sessanta Harvey Karten, che oggi lavora all’Università del- 
la California a San Diego, usò metodi nuovi per avviare una serie 
di studi con cui dimostrò che gran parte di quello che Edinger ave- 
va definito subpallio negli uccelli doveva invece essere pallio. In 
seguito avrebbe dimostrato che le vie nervose sensoriali e motorie 
che collegano il pallio degli uccelli ad altre zone del cervello era- 
no identiche a quelle della corteccia cerebrale neimammiferi. Nel 
2002 un consorzio internazionale di neuroscienziati ha riesami- 
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Intelligenza aviaria: un pappagallo cenerino che soccombe a 
un'illusione (1), un corvo imperiale che usa uno strumento (2) e una 
ghiandaia della Florida che mette in mostra le sue capacità di memoria (3). 


nato tutte le prove accumulate, e ha concluso che in effetti gli uc- 
celli hanno un pallio molto più grande di quanto si presumesse in 
precedenza e che inoltre il loro pallio è simile a quello deimammi- 
feri, con il quale condivide un’origine comune. 

Nei mammiferi il pallio non è costituito solo dalla corteccia cere- 
brale, ma include anche altre aree come ippocampo e parti dell’a- 
migdala. Quanta parte del pallio negli uccelli sia simile alla cortec- 
cia cerebrale è ancora oggetto di discussione. Se alcuni ricercatori 
sono convinti che in gran parte sia simile ad alcuni strati corticali o 
tipi di cellule, per altri è principalmente analogo solo all’amigdala e 
ad altre aree non corticali del pallio. C’è da sottolineare che le strut- 
ture cerebrali diverse di due gruppi animali possono eseguire fun- 
zioni identiche grazie a un processo evolutivo chiamato evoluzio- 
ne convergente. L’area prefrontale ne è un esempio perfetto. Nei 
mammiferi la corteccia prefrontale (PFC) ha un ruolo chiave in tut- 
ti gli aspetti della cognizione complessa. 

All’inizio degli anni ottanta Jesper Mogensen e Ivan Divac, 
dell’Università di Copenaghen, sostennero che un’area nel pallio 
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posteriore del piccione somigliava alla PFC dei mammiferi. Dato 
che si trattava del primo indizio per la base neurale della cognizio- 
avanti, per dimostrare che quell’area, il nidopallio (o nidopallium) 
caudolaterale (NCL), è una zona di incontro tra gli input sensoria- 
li in entrata e i comandi che escono verso il sistema motorio per 
dare inizio a un’azione, proprio come il PFC. Come quest’ultima, 
NCL ha anche un ruolo cruciale in tutti icompiti cognitivi; i suoi 
neuroni codificano funzioni cognitive come prendere decisioni, 
rispettare le regole degli esperimenti e assegnare valori a varie op- 
zioni prima di fare una scelta. 

Anche se NCL e PFC sono molto simili, le prove genetiche e le 
rispettive posizioni nella parte più posteriore e più anteriore del 
pallio indicano che è poco probabile che derivino da un precur- 
sore comune degli uccelli e dei mammiferi. Invece è possibile 
che un tempo avessero funzioni molto diverse nei precursori dei 
mammiferi e degli uccelli, ma che poi, nel corso di 300 milioni di 
anni, si sia verificata una convergenza verso aree dedicate all’in- 
tegrazione cognitiva degli input sensoriali e degli output motori. 
Durante la nostra ricerca ho spesso pensato alla famosa frase del 
Dr. Ian Malcolm in Jurassic Park: «La vita vince sempre». Se due 
gruppi animali diversi tra loro hanno entrambi bisogno di un’area 
cerebrale che controlli la cognizione, entrambi evolvono indipen- 
dentemente un’area prefrontale. 

Per studiare come fisiologie distinte possano arrivare a forni- 
re la stessa funzione cognitiva, con Murray Shanahan, dell’Impe- 
rial College di Londra, e altri colleghi abbiamo osservato come è 
strutturato il connettoma (il diagramma delle connessioni) nel 
pallio degli uccelli. Dato che il pallio aviario sembra molto diverso 
dalla corteccia cerebrale, ci aspettavamo che anche lo schema di 
connessioni fosse diverso, ma quando abbiamo ricostruito il con- 
nettoma dei piccioni abbiamo avuto una sorpresa: le reti nel pallio 
degli uccelli, con aree diverse dedicate a funzioni distinte, erano 
sorprendentemente simili a quelle nei mammiferi. La conclusio- 
ne a cui siamo giunti è semplice: se due gruppi animali sviluppa- 
no funzioni mentali simili durante l'evoluzione, sviluppano anche 
gli stessi schemi di connessione, perché sembra che per funzioni 
mentali simili siano necessarie reti simili. 

Rimaneva un serio interrogativo: da dove viene tutta la poten- 
za cognitiva degli uccelli, considerate le dimensioni ridotte del lo- 
ro cervello? Per trovare una risposta a questa domanda Seweryn 
Olkowicz e Pavel Némec, entrambi alla Charles University di Pra- 
ga, nella Repubblica Ceca, assieme a Suzana Herculano-Houzel, 
che oggi è alla Vanderbilt University, e ad altri colleghi, hanno sti- 
mato il numero di neuroni presenti in 28 specie di uccelli e hanno 
scoperto con stupore che il cervello di corvidi e pappagalli contie- 
ne il doppio di neuroni rispetto a quello che i ricercatori si aspet- 
tavano in base alle sue dimensioni. Poiché questi neuroni «in so- 
vrappiù» si trovano soprattutto nel pallio, corvidi e pappagalli 
hanno una potenza di calcolo superiore a quella di alcune scim- 
mie dotate di cervello più grande. 

Anche se gli uccelli hanno più neuroni di quanto ci si aspettas- 
se, le dimensioni estremamente ridotte del loro cervello significa- 
no che rimane comunque un distacco tra il numero di neuroni di 
uccelli e mammiferi che sono allo stesso livello dal punto di vista 
cognitivo. Per esempio il kea (un pappagallo della Nuova Zelanda) 
ha 1,28 miliardi di neuroni nel pallio, il corvo imperiale 1,2 miliardi 
e lo scimpanzé 7,4 miliardi, anche se la ricerca non è stata in grado 
di dimostrare differenze cognitive sistematiche tra queste specie. 

Come fanno gli uccelli a compensare questo distacco numeri- 
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co? Si è scoperto che per loro una maggiore concentrazione dei 
neuroni significa che le distanze tra i neuroni sono più corte. Ne- 
gli esercizi che prevedono l’invio ripetuto di informazioni avanti e 
indietro tra diversi gruppi di neuroni di cui è stipato il telencefalo, 
si può ottenere un risparmio di tempo perché i segnali ci mettono 
meno per spostarsi da un punto all’altro. In effetti con Sara Letzner 
e Christian Beste, entrambi al Politecnico di Dresda, in Germania, 
abbiamo dimostrato che i piccioni possono reagire più rapidamen- 
te degli esseri umani in un particolare compito cognitivo. La densi- 
tà dei neuroni nel pallio degli uccelli compensa in parte la minore 
quantità, perché permette velocità di conduzione maggiori. 


Una visione nuova della cognizione aviaria 


Quando in tutto il mondo la scienza ha iniziato a scoprire le 
straordinarie capacità cognitive degli uccelli, l’idea dispregiativa 
che si aveva del cervello aviario ha perso il suo fondamento scien- 
tifico. In effetti oggi sappiamo che il cervello degli uccelli e quello 
deimammiferi sono molto più simili di quanto si pensasse. 

Da queste scoperte si può arrivare a una conoscenza più pro- 
fonda. Per capirlo dobbiamo prima renderci conto che, indipen- 
dentemente gli uni dagli altri, uccelli e mammiferi si sono diffusi 
in tutto il pianeta, conquistando praticamente tutte le nicchie eco- 
logiche in grado di sostentare un vertebrato. Così entrambi que- 
sti rami del regno animale sono diventati «specie generaliste» che 
non sono legate a un ecosistema limitato ma sopravvivono prati- 
camente ovunque. Per trovare soluzioni a problemi nuovi e bat- 
tere irivali in astuzia erano necessarie ottime capacità cognitive, 
di conseguenza la forte pressione selettiva su entrambe le classi di 
vertebrati ha prodotto abilità cognitive molto sofisticate. 

È meno interessante il fatto che entrambi i gruppi siano riusciti 
a diventare intelligenti. Questo risultato è stato raggiunto grazie al- 
lo sviluppo di meccanismi neurali in gran parte identici, al di là del- 
la diversa struttura del pallio. Entrambi i gruppi sono fioriti cogni- 
tivamente aumentando il numero di neuroni; imammiferi l’hanno 
fatto espandendo le dimensioni del cervello, gli uccelli aumentan- 
do la densità di neuroni. Entrambi hanno sviluppato reti di con- 
nessioni sostanzialmente simili nel pallio e aree «prefrontali» con 
identiche caratteristiche fisiologiche, neurochimiche e funzionali. 
Altrettanto si può dire della cognizione in sé. Il modo in cui uccelli 
e mammiferi apprendono, ricordano, dimenticano, sbagliano, ge- 
neralizzano e prendono decisioni segue principi identici. 

Questo straordinario grado di somiglianza è possibile solo quan- 
do la natura mette forti limitazioni alla generazione di strutture 
neurali per la cognizione complessa. Uccelli e mammiferi hanno 
sviluppato meccanismi neurali e modi di pensiero simili, seguen- 
do strade diverse per arrivare alla fine nello stesso posto. n 
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Si sospetta che alcuni hacker abbiano condotto 
attacchi contro i segnali GPS che guidano gli aerei 
di linea. Tra gli altri, anche le reti elettriche e i 
mercati azionari si appoggiano al sistema GPS per 
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programmare le proprie attività. 

I malintenzionati possono attaccare i segnali GPS 
in diversi modi, senza tecnologie complesse o 
costose e senza essere particolarmente esperti. 


Molti paesi hanno un sistema terrestre di backup 
basato sulla tecnologia eLoran che è difficile da 
attaccare, ma gli Stati Uniti non ne hanno mai 
costruito uno. 
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15 agosto 2016, il volo Cathay Pacific 905 da Hong Kong si stava dirigendo in ora- 


rio verso l’aeroporto internazionale di Manila quando successe qualcosa di inaspettato. I 


piloti comunicarono via radio ai controllori di volo di aver perso il segnale GPS che avreb- 


be dovuto guidarli nelle ultime 8 miglia fino alla pista 24R. La risposta dei controllori fu di 


atterrare navigando a vista. L’impresa riuscì, ma non senza momenti di ansia. 


Non fu un incidente isolato. Lo stesso anno, a luglio e ad agosto, 
nel solo aeroporto di Manila l’International Civil Aviation Organi- 
zation ricevette oltre 50 segnalazioni di interferenze con il segnale 
GPS (Global Positioning System). In alcuni casi, i piloti furono co- 
stretti a continuare a volare in tondo sopra l’aeroporto prima di ri- 
provare ad atterrare. Un disturbo simile del segnale può portare un 
equipaggio a perdere il controllo del velivolo. In un avviso di sicu- 
rezza dell’aprile scorso l’organizzazione ha scritto che oggi l’avia- 
zione dipende da un accesso ininterrotto ai servizi di posiziona- 
mento, navigazione e misurazione del tempo via satellite, e che in 
questi sistemi le vulnerabilità e le minacce sono in aumento. 

Negli ultimi anni i piloti hanno perso il segnale GPS all’improv- 
viso durante l’avvicinamento in incidenti che hanno visto coinvol- 
ti almeno quattro aeroporti importanti. Secondo l’Aviation Safety 
Reporting System della NASA, nel giugno 2019 un aereo passeg- 
geri che stava atterrando nell’Idaho si è quasi schiantato contro 
una montagna; la catastrofe è stata evitata solo grazie all’interven- 
to di un controllore di volo particolarmente all’erta. Gli analisti del- 
la sicurezza aerea e gli ingegneri aerospaziali che hanno studiato 
gli eventi dicono che la causa più probabile, almeno in alcuni ca- 
si, è un’interferenza fraudolenta. Come spiega Martin Lauth, ex 
controllore di volo e oggi docente di gestione del traffico aereo al- 
la Embry-Riddle Aeronautical University, in Florida, nello scenario 
più ottimista un disturbo del segnale GPS provoca ritardi significa- 
tivi, perché i piloti sono costretti a cambiare rotta nelle ultime mi- 
glia della tratta, con costi per le linee aeree e i passeggeri. Un pro- 
blema al GPS potrebbe portare alla chiusura di un aeroporto. Se 
qualcuno disturbasse il segnale GPS e il sistema di atterraggio stru- 
mentale nei principali aeroporti dell’area metropolitana di New 
York, non ci sarebbe alcun luogo in cui dirottare senza problemi gli 
aeroplani in avvicinamento. In particolare, i voli transoceanici in 
arrivo comincerebbero presto a essere a corto di carburante. 

Per quanto siamo abituati a pensare al GPS come a uno strumen- 
to utile per trovare un ristorante o il luogo di un appuntamento, la 
funzione di misurazione del tempo della costellazione di satelli- 
ti è una componente di tutti i 16 settori infrastrutturali considera- 
ti «critici» dal Departement of Homeland Security (DHS) che si oc- 
cupa della sicurezza interna degli Stati Uniti. Le reti cellulari per 
le telecomunicazioni, i mercati azionari, la rete elettrica e i servizi 
di emergenza sono solo alcuni dei sistemi per le cui attività il tem- 
po è cruciale. Ma il sistema GPS è vulnerabile. A causa della grande 
distanza che le onde radio devono percorrere - quasi 20.000 chi- 
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lometri separano i satelliti e i ricevitori sulla Terra - i segnali sono 
deboli e facili da disturbare, (in gergo, jamming), come pare sia suc- 
cesso a Manila. Un’altra facile tecnica di attacco è lo spoofing: emet- 
tendo un segnale leggermente più intenso di quello GPS con una 
trasmittente che può essere generata da un software installato su 
un computer portatile è possibile trasmettere un messaggio falso o 
ritrasmettere un messaggio autentico pieno di informazioni false, 
facendo credere a chi lo riceve di trovarsi in un punto dello spazio, 
oinun momento nel tempo, diverso dalla realtà. 

Nel caso di infrastrutture critiche, un errore di qualche micro- 
secondo può causare avarie a cascata tali da mettere fuori uso un 
intero network. Interpellati da «Scientific American», Todd Hum- 
phreys, professore associato di ingegneria aerospaziale all’U- 
niversità del Texas ad Austin, Dana Goward, membro dello U.S. 
National Space-Based Positioning, Navigation and Timing Adviso- 
ry Board (un comitato federale) e l’ex dirigente di un importante 
fornitore della Difesa, hanno dichiarato tutti di temere che un ne- 
mico straniero o un gruppo terrorista possano coordinare attac- 
chi multipli dijamming e spoofing ai ricevitori GPS mettendo in 
crisi il funzionamento della rete elettrica, delle reti cellulari, dei 
mercati, degli ospedali, degli aeroporti e così via: contemporanea- 
mente e senza essere rilevati. 

La cosa davvero sorprendente è che i rivali degli Stati Uniti non 
soffrono di questa vulnerabilità. Cina, Russia e Iran hanno sistemi 
di backup terrestri a cui gli utenti GPS possono appoggiarsi in ca- 
so di bisogno e nei quali è molto più difficile intrufolarsi rispetto 
al sistema satellitare. Una direttiva presidenziale del 2004 relativa 
alla costruzione di un sistema di backup di questo tipo è rimasta 
nel cassetto. Come commentano gli esperti di catastrofi, sembra 
sempre che gli Stati Uniti si stiano preparando per il disastro pre- 
cedente, non per quello che sta per colpirli. 


La dipendenza diventa un obiettivo 


Attualmente la rete GPS è un network di 31 satelliti noto co- 
me Navstar, operato da squadre della U.S. Air Force. Per garan- 
tire la precisione, le squadre inviano ai satelliti di passaggio fino 
a tre volte al giorno l’orario (UTC) tramite un network di quattro 
antenne poste in luoghi che vanno da Cape Canaveral all’atollo di 
Kwajalein. Grazie agli orologi atomici di cui è dotato ogni satellite, 
il segnale orario ha una precisione superiore ai 40 nanosecondi, 
corretta relativisticamente: infatti, come prevede la relatività ge- 
nerale, ogni giorno gli orologi dei satelliti sono in anticipo di cir- 
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I satelliti GPS (1) svolgono un compito complesso, fornendo l'ora esatta 
a centri dati come questo (2) di Secaucus, nel New Jersey, che coordina le 
transazioni delle più importanti borse valori. 


ca 45 microsecondi rispetto a quelli sulla Terra; allo stesso tempo, 
secondo la relatività speciale accumulano un ritardo giornaliero 
di sette microsecondi. 

Ogni satellite trasmette continuamente un codice binario su 
una di molte frequenze. Sia gli utenti militari sia quelli civili ot- 
tengono una trasmissione esclusiva, le trasmissioni sono tenute 
separate da bit speciali di codice e sfasandole di 90 gradi tra loro. 
I segnali contengono pacchetti di dati che codificano l’ora esatta, 
la posizione del satellite nell’istante della trasmissione e le orbite 
e lo stato degli altri satelliti. Il ricevitore GPS di uno smartpho- 
ne determina la propria posizione calcolando il tempo impiegato 
dai segnali radio trasmessi dei satelliti per arrivare, che consen- 
te di determinarne la distanza dal telefono. Sono necessari alme- 
no quattro segnali perché il ricevitore possa definire con precisio- 
ne la propria posizione e l’ora esatta, motivo per cui potreste non 
disporre più del vostro comodo navigatore quando vi trovate tra i 
grattacieli di Manhattan o nelle strette calli veneziane. Negli Stati 
Uniti, le infrastrutture critiche hanno numerosi ricevitori che sin- 
cronizzano le attività. 

Gli hacker possono disturbare un segnale inondandolo di ru- 
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more inutile (jamming) oppure falsificarlo dando al ricevitore 
tempi o coordinate sbagliati, cosa che lo disorienterà spazialmen- 
te o temporalmente (spoofing). Quando un dispositivo ha perso l’o- 
rario corretto, può inviare quello sbagliato ad altri dello stesso net- 
work, confondendo tutto il sistema e deteriorandone le attività. 

Il settore industriale ha un particolare bisogno del GPS perché 
è il modo più accurato di tenere traccia del tempo sulla Terra, ed è 
gratuito. Prima del GPS gli operatori elettrici potevano solo stima- 
re il carico delle linee di trasmissione, e questo portava a inefficien- 
ze; oggi, grazie all’orario GPS, riescono a seguire lo stato della rete 
elettrica e a ottimizzare le attività in risposta alle richieste in tempo 
reale. Un tempo i mercati finanziari impostavano l’ora di tutto il si- 
stema con un orologio appeso al muro. Oggi tutti i sistemi finanzia- 
ri - dal POS del bar all’angolo ai mercati azionari - usano il GPS per 
marcare temporalmente e verificare le transazioni. 

Le reti di telecomunicazione cellulare usano il GPS per separa- 
re, inviare e ricomporre i pacchetti di dati e far passare le chiama- 
te da una cella all’altra quando un telefono si sposta. I dati medi- 
ci in formato elettronico riportano automaticamente l’ora segnata 
dal GPS. Inetwork televisivi usano il GPS per dimostrare agli in- 
serzionisti che le pubblicità sono andate in onda nelle fasce ora- 
rie per cui hanno pagato. In tutto il mondo si usano oltre 2 miliar- 
di di apparecchi GPS. 

L’enorme dipendenza dal GPS è un obiettivo allettante. La vul- 
nerabilità del sistema offre l'opportunità di provocare caos, ed è 
stato dimostrato che disturbarlo è possibile. L’unico fattore incer- 
to è se un individuo o un gruppo di individui sceglierebbero il GPS 
per un attacco di qualche tipo. Sembra sempre più che la risposta 
sia positiva. Come dice Humphreys, «oggi abbiamo continue dimo- 
strazioni di attacchi spoofing sponsorizzati da Stati sovrani». 

Uno di questi Stati è la Russia. Nel marzo 2019 il Center for 
Advanced Defense Studies di Washington, un’organizzazione di 
ricerca no-profit, ha identificato quasi 10.000 incidenti partiti da 
dieci località che includevano la Federazione Russa, la Crimea e la 
Siria. Esperti del governo degli Stati Uniti e delmondo accademico 
sostengono che potrebbero fare qualcosa di simile anche l’Iran e 
la Corea del Nord. Si tratta di una capacità condivisa da «molte na- 
zioni e organizzazioni», commenta Goward. 

Un consulente governativo che ha ripetutamente messo in 
guardia il Congresso, un ex dirigente di un fornitore della Difesa 
e un ex funzionario federale che preferisce non essere nomina- 
to hanno detto a «Scientific American» che un multi-attacco jam- 
ming e spoofing coordinato a vari sistemi in tutti gli Stati Uniti sa- 
rebbe facile, economico e disastroso. «Può essere fatto su scala 
enorme e con obiettivi mirati», aggiunge Goward. Uno spoofer co- 
sta circa 5000 dollari, e le istruzioni si trovano on line. Eppure si 
tratta di uno strumento da cui è difficile difendersi: «Anche una 
banale funzione di mitigazione dello spoofing contro gli attacchi 
più semplici non è semplice da mettere a punto», ha scritto per la 
rivista specializzata «Inside GNSS Gerhard Berz», che si occupa di 
infrastrutture per la navigazione per Eurocontrol, l’agenzia euro- 
pea per il controllo del traffico aereo. 


Attacchi distribuiti 


Un attacco coordinato su larga scala alle infrastrutture degli Sta- 
ti Uniti potrebbe essere messo in atto da 10 o 12 operatori umani 
con l’attrezzatura adatta sparsi in tutto il territorio nazionale. L’11 
settembre 2001 la storia è stata cambiata da 19 agenti di al Qaeda 
basati negli Stati Uniti; per un attacco ostile al sistema GPS, tutta- 
via, non ci sarebbe bisogno di una devozione religiosa votata al 


Le Scienze 85 


ATTACCO E DIFESA 


II GPS: affidabile ma vulnerabile 





La rete elettrica, i mercati azionari, le banche, gli aerei di linea e le reti dei telefoni cellulari 
dipendono tutti dal sistema satellitare GPS per coordinare nel tempo le proprie complesse 

attività. Non è difficile per gli hacker irrompere nel sistema e confondere il segnale orario, con 
conseguenze potenzialmente dannose. Molti paesi, in caso di attacco, hanno un network terrestre 
di backup, ma non gli Stati Uniti. 





| satelliti GPS inviano segnali sincronizzati che ne specificano la posizione 
e il tempo a ogni istante. Un dispositivo GPS (individuo nel cerchio rosso) 
riceve segnali da almeno quattro satelliti e confronta le differenze nei 
tempi di arrivo per determinare la propria posizione. | codici allineano 
l'orologio del ricevitore con gli orologi atomici a bordo dei satelliti, 
segnando l'ora esatta. 






| satelliti 
trasmettono 
| dati ai 

ricevitori 


Dati spaziali 
e temporali accurati 

La triangolazione dei segnali 

di quattro satelliti fornisce 

la posizione del ricevitore 

nel tempo e nello spazio. 

Un segnale dal primo 

satellite pone un ricevitore 

in un punto di una sfera; un 
segnale del secondo riduce 

la localizzazione a un cerchio 
nell’intersezione di due sfere. 
Il terzo segnale definisce due 
punti su questo cerchio e il 
quarto determina un punto e la 
sua ora esatta. 
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Una costellazione 
di satelliti 

La U.S. Air Force 
gestisce 31 satelliti 
Navstar che orbitano 
attorno alla Terra 
due volte al giorno 
e trasmettono onde 
radio ai ricevitori 
GPS di tutto il 
mondo. 





Le stazioni a terra 
forniscono ai 
satelliti informazioni 
orbitali e correzioni 
temporali 
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Un'interferenza con il segnale orario GPS può provocare blackout elettrici, crolli del mercato azionario e far perdere agli aeroplani di linea il segnale che li guida 
durante l'atterraggio. Gli hacker possono sovrastare (famming) o imitare (spoofing) le onde radio trasmesse dai satelliti GPS, fornendo informazioni false. 


Jamming Spoofing 

Quando raggiungono la Terra, le trasmissioni radio Ogni satellite GPS invia un codice univoco che lo identifica. Un hacker vicino a 
GPS hanno una potenza molto bassa. Un hacker un ricevitore può intercettare i codici in entrata e ritrasmetterli, aumentandone 
che si trovi vicino a un ricevitore può annacquare la lentamente la potenza finché il ricevitore passa all'hacker come fonte di origine. 
trasmissione sparando a raffica del rumore inutile L'hacker, a questo punto, può inviare nuovi segnali radio che depistano il ricevitore 
alla stessa frequenza, rendendo difficile al ricevitore o fanno credere agli operatori umani di essere sulla rotta sbagliata, spingendoli ad 
mantenere la connessione o addirittura agganciarsi del apportare correzioni erronee. 


tutto al segnale. 
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Il segnale di uno spoofer manda fuori rotta 
una nave ospinge l'equipaggio a effettuare 
una correzione non necessaria 
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atta cchi c m i sistemi di backup 


Molti paesi hanno un network di backup a cui alcuni ricevitori possono appoggiarsi se perdono il segnale delle trasmissioni via satellite, o se queste ultime 
‘sono attaccate. Le stazioni e le antenne principali, a terra, emettono intense onde radio a bassa frequenza, molto resistenti ad attacchi jammer e spoofer. Un 
ricevitore si collega ai segnali di molte coppie di trasmettitori per determinare la propria posizione nel tempo e nello spazio, anche se la precisione è inferiore a 
quella data dal GPS. Per essere efficace, un network dovrebbe estendersi a livello nazionale o regionale; in figura è illustrata 
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Ben Gilliland (i//ustrazione); fonte: National Maritime PNT Office (mappa di trasmissione USA) 


martirio, della preparazione tecnica richiesta per pilotare un aero- 
plano o della violenza necessaria per uccidere un pilota. È possibile 
che l’unica cosa che riesca a bloccare un attacco al GPS sia il diritto 
internazionale, che riconosce la guerra elettronica come equiva- 
lente a unatto violento se gli effetti provocati sono simili. Un'ampia 
disattivazione delle infrastrutture civili comporterebbe probabil- 
mente una risposta militare da parte degli Stati Uniti, fattore che al- 
meno fino a oggi può averne dissuaso i nemici. 

Anche se le vite umane perse a causa di un attacco al sistema 
GPS sarebbero probabilmente meno numerose dell’11 settembre, 
gli effetti invalidanti potrebbero essere più diffusi. Ecco un possi- 
bile scenario: in alcuni incroci stradali in punti nevralgici di varie 
città vengono cambiate le luci dei semafori in modo che siano sem- 
pre verdi in tutte le direzioni. In un edificio vicino a ogni incrocio, 
un hacker attiva una trasmissione pirata con un computer porta- 
tile e genera una copia falsa della portante in radiofrequenza, del 
rumore e dei bit di dati provenienti dal provider dei sistemi di na- 
vigazione satellitare globale usati dal semaforo. Per indurlo a colle- 
garsi al segnale fasullo, l’hacker interrompe la normale procedura 
di tracciamento del semaforo, forzandolo a riacquisire un segnale. 
Se il segnale falso è più intenso, è probabile che il semaforo lo scel- 
ga. A questo punto, avendo accesso alla centralina 


centro dati Equinix, che ospita 49 borse valori, tra cui la Borsa di 
New York. Introdurre un errore in un ricevitore GPS che stabilisce 
l’ora esatta di ogni transazione «introdurrebbe confusione nelle 
operazioni finanziarie», commenta Andrew F. Bach, ex presiden- 
te globale dei servizi telematici della Borsa di New York. Vedendo 
che c’è qualcosa che non va, i computer - che oggi rappresenta- 
no il 60 per cento del volume del mercato, secondo J.P. Morgan - 
potrebbero decidere di sospendere le operazioni. «Quando troppe 
persone cercano di uscire contemporaneamente, è un problema 
serio», aggiunge Andrew Lo, professore di finanza alla Sloan Scho- 
ol of Management del Massachusetts Institute of Technology. «Si 
può arrivare a un flash crash [una flessione fulminea e importan- 
te nei prezzi delle azioni] o a qualcosa di ben più duraturo». Noah 
Stoffman, professore associato di finanza alla School of Business 
dell’Università dell’Indiana, aggiunge: «Non faccio fatica aimma- 
ginare che un’interruzione ostile del GPS avrebbe conseguenze 
economiche disastrose». 

Mentre a New York i mercati barcollano, gli hacker potrebbe- 
ro attaccare anche la rete elettrica nel cuore del paese grazie a un 
pezzo di hardware presente praticamente in tutte le sottostazioni 
locali. La sottostazione elettrica di Fordham della Platte River Po- 
wer Authority a Longmont, in Colorado, si trova 


che regola il semaforo, lo spoofing può procede- Un'interruzione 35 chilometri a nord di Denver; è una sottostazio- 
re: si emette un segnale orario sbagliato, attivan- del GPS ne tipica sia per il tipo di apparecchiature sia per 
do per esempio la luce verde del semaforo lungo la la facilità con cui potrebbe essere raggiunta da un 
direttrice nord-sud prima che la luce rossa del se- avrebbe potenziale attacco. Situato dietro un muro di oltre 
maforo est-ovest si sia spenta. tre metri e mezzo dietro a un albergo, questo im- 

L’attacco potrebbe essere coordinato da più ha- conseguenze pianto a cielo aperto riduce l’elettricità generata 
cker disposti in incroci diversi o in città diverse, economiche in una grande centrale elettrica a gas situata a chi- 
oppure uno di loro potrebbe innescare interruzio- . lometri di distanza nelle linee di trasmissione ad 
ni a cascata negli incroci di un’unica città. Quan- disastrose alta tensione fino al livello adeguato perché le li- 


do ho presentato questo scenario a un superviso- 

re degli addetti alla manutenzione dei semafori di San Francisco, 
coinvolto da vicino negli appalti cittadini per l’acquisto delle cen- 
traline semaforiche, il mio interlocutore non pensava che fosse 
possibile mettere in atto una connessione wireless con il ricevitore 
GPS dei semafori e cambiare il segnale. Eppure i moduli GPS della 
Garmin usati nei semafori di San Francisco non usano alcuna pro- 
tezione anti-spoofing, anzi: le specifiche tecniche del produttore 
dichiarano che per conformità alle norme della Federal Communi- 
cations Commission l’apparecchio Garmin deve accettare qualsia- 
si interferenza a radiofrequenza che incontra, anche nel caso in cui 
possa disturbarne il funzionamento. 

Non tutte le città usano il GPS per sincronizzare i semafori, ma 
le alternative non sono necessariamente migliori. Dale Picha, di- 
rigente della gestione del traffico del Texas Department of Tran- 
sportation del distretto di San Antonio, dice che il distretto ha 
preso le distanze dai ricevitori GPS nelle singole centraline sema- 
foriche, preferendo ottenere l’ora esatta dalle reti cellulari. Ma an- 
che queste ultime possono essere oggetto di spoofing. 

Le persone ferite in caso di incidenti stradali possono dover 
aspettare gli aiuti per un bel po’ di tempo perché le radio del per- 
sonale delle ambulanze si appoggiano al sistema GPS. Quando nel 
2016, a causa di un’anomalia, molti satelliti GPS inviarono un ora- 
rio sbagliato, praticamente tutti gli operatori dei servizi di emer- 
genza del Nord America ebbero problemi nelle comunicazioni. 

Un obiettivo più importante potrebbe essere il sistema del- 
la finanza globale. In un’area paludosa dello stato del New Jersey, 
strumenti finanziari del valore di migliaia di miliardi di dollari so- 
no scambiati ogni giorno sotto forma di bit e byte. Si trova qui il 
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nee locali possano soddisfare 348.000 clienti pri- 
vati e commerciali a Logmont e in altre tre città vicine. 

All’interno della struttura, che occupa un’area di quasi due etta- 
ri e mezzo, sono sparse scatole di metallo contenenti Phasor Mea- 
surement Units (PMU), dispositivi di misura che monitorano lo 
stato della rete elettrica. Nei PMU, il tempo è impostato grazie al- 
la rete GPS. Jeff Dagle, ingegnere elettrico del Pacific Northwest 
National Laboratory insiste che dal momento che i PMU non sono 
di importanza critica per le attività operative di una rete, se subis- 
sero un attacco spoofing non ci sarebbe un blackout. Un rapporto 
del NIST pubblicato a settembre del 2017, tuttavia, afferma che un 
attacco spoofing ai PMU potrebbe costringere un generatore ad 
andare offline. La perdita improvvisa di molti generatori di grandi 
dimensioni «porterebbe a un istantaneo squilibrio tra la doman- 
da e l’offerta, rendendo la rete instabile»: un potenziale blackout. 
Humphreys e colleghi hanno simulato in laboratorio un guasto 
nei meccanismi di temporizzazione analogo a quello descritto. 
Sebbene i PMU siano dietro un muro, i loro ricevitori GPS potreb- 
bero essere attaccati da qualcuno che si trova in una stanza dell’al- 
bergo a poche centinaia di metri di distanza. In tutti gli Stati Uniti, 
le sottostazioni sono circa 55.000. 

Goward e Humphreys hanno avvisato del pericolo i dirigen- 
ti del servizio elettrico: pochi ne sono consapevoli, e ancora meno 
hanno piani di emergenza adeguati (alcuni dei quali si appoggiano 
anch'essi al sistema GPS). I controllori umani che supervisionano i 
network elettrici «lascerebbero probabilmente passare parecchie 
ore prima di pensare al GPS come a una possibile fonte del proble- 
ma», conclude Godward, aggiungendo che «gli hacker riuscireb- 
bero a camuffare l’attacco per un tempo abbastanza lungo». 
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I blackout elettrici sono costosi e pericolosi, ma un attacco a un 
aereo sarebbe probabilmente la situazione peggiore. Humphreys e 
Berz di Eurocontrol sono d’accordo: sarebbe difficile, ma possibi- 
le. L’aviazione militare usa un apparecchio chiamato selective avai- 
lability anti-spoofing module, che però non è obbligatorio sugli ae- 
rei civili, e il governo ne limita fortemente l’uso. Lauth, che forma 
controllori di volo, mi ha spiegato che i piloti hanno altre opzioni 
per atterrare. Il backup principale, tuttavia, è il sistema di atterrag- 
gio strumentale di un aeroporto, che fornisce ai velivoli una gui- 
da sugli assi orizzontale e verticale e la distanza dal punto di atter- 
raggio. Il sistema opera sulle frequenze radio, ed è stato costruito 
per sicurezza, non per protezione, quindi non è cifrato; ciò signifi- 
ca che è possibile effettuare un attacco spoofing inducendo il rice- 
vitore del velivolo a collegarsi a un segnale falso. 


Migliorare la resilienza 


La società continuerà a usare il GPS sempre di più. L’Internet 
«delle cose» resa possibile dalla tecnologia 5G dipenderà pesante- 
mente dal GPS, perché gli apparecchi hanno bisogno di un orario 
preciso per sincronizzarsi nei network. Lo stesso vale per il mirror 
world, la rappresentazione digitale del mondo reale che le macchi- 
ne dovranno produrre per le applicazioni di intel- 
ligenza artificiale e realtà aumentata. 

Sebbene il DHS riconosca la realtà della minac- 
cia, non tutti sono soddisfatti di quello che si sta 
— o non si sta — facendo al proposito. James Platt, 
direttore dell’ufficio per la posizione, la navigazio- 
ne e il tempo del DHS, dice che l’agenzia sta lavo- 
rando per stabilire diversi livelli di sicurezza per 
i diversi tipi di ricevitori. Il DHS conduce anche 
esercitazioni annuali che consentono ai produtto- 
ri degli apparecchi di testare le proprie macchine 
contro eventuali attacchi. I risultati non sono pubblici, ma Logan 
Scott, un consulente che ha lavorato con il GPS per quarant’anni, 
commenta che «molti ricevitori non si comportano bene quando 
sono oggetto di attacchi jamming e spoofing». 

L’anti-spoofing è un ambito di ricerca molto fiorente, con cen- 
tinaia di articoli pubblicati negli ultimi anni. Per esempio, durante 
un attacco spoofing, un residuo del vero segnale GPS si manifesta 
sul ricevitore come distorsione. Ricevitori specializzati posso- 
no monitorare questa distorsione ed emettere un allarme quan- 
do la rivelano, ma l’hacker può generare un segnale che la annulla. 
«Non esiste una difesa infallibile», dice Humphreys. «Quello che si 
può provare a fare è battere l’avversario sul budget» investendo in 
protezioni anti-spoofing. Con l’equipaggiamento giusto, tuttavia, 
un hacker può aggirarle. Protezioni e nuove minacce sono in con- 
tinua evoluzione, in una sorta di corsa agli armamenti nello spet- 
tro delle radiofrequenze. «E se per caso - conclude Humphreys - il 
tuo avversario è la Federazione Russa... buona fortuna». 

La corsa agli armamenti potrebbe essere disinnescata se gli Sta- 
ti Uniti costruissero un sistema di backup per la misura del tempo 
come quelli di altri paesi. Nel dicembre 2018 il presidente Donald 
Trump ha firmato il National Timing Resilience and Security Act, 
che prescrive al Department of Transportation (DOT) di costruire 
un «sistema di misura del tempo alternativo a base terrestre, resi- 
liente e affidabile» entro il 2020. Dove reperire i fondi per il proget- 
to, però, non è stato indicato né dalla legge né dal presidente. 

Questo, secondo i critici, è solo l’ultimo esempio dell’inadegua- 
tezza delle risposte del governo degli Stati Uniti. Il DHS pubblicò 
un rapporto sulla vulnerabilità del GPS già nel 2001. Nel 2004 il 
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presidente George W. Bush ordinò al DHS e al DOT di creare un si- 
stema di backup. Nel 2015 il vice segretario alla Difesa e il vice se- 
gretario ai Trasporti annunciarono che avrebbero collaborato per 
costruire un sistema detto eLoran (enhanced long-range naviga- 
tion, navigazione di lungo raggio migliorata), che fa esattamente 
quanto richiesto dalla legge del 2018. Il Congresso ha finanziato 
un programma pilota eLoran molti anni fa, ma di quel finanzia- 
mento non è stato speso nemmeno un centesimo. 

Adam Sullivan, sottosegretario del DOT per gli affari di gover- 
no, ha dichiarato in una lettera dell’8 maggio a Peter DeFazio, pre- 
sidente dello House Transportation and Infrastructure Commit- 
tee, che il DOT «ha in progetto di condurre una dimostrazione sul 
campo di tecnologie [...] capaci di fornire servizi di backup [posi- 
zione, navigazione e tempo] alle infrastrutture critiche» entro la 
fine del 2019. A settembre, il DOT ha pubblicato un invito a pre- 
sentare proposte, una settimana dopo che i senatori Ted Cruz e 
Ed Markey avevano scritto al segretario ai Trasporti chiedendogli 
perché ci stessero mettendo tanto tempo. 

Un sistema eLoran renderebbe gli attacchi spoofing ejamming 
quasi innocui, emettendo un segnale radio a bassa frequenza mol- 
to più intenso di quello ad altissima frequenza del GPS e a cui è 
quindi praticamente impossibile sostituirsi. 

Secondo Goward e il deputato John Garamen- 
di il piano per il sistema eLoran richiede di co- 
struire una ventina di antenne giganti per una 
copertura nazionale con una partnership fra pub- 
blico e privato. Si dice che la U.S. Air Force e il 
Pentagono stiano vagliando anche altri possibi- 
li sistemi di backup. Molte nazioni si appoggiano 
a quelle che sono essenzialmente versioni diver- 
se di eLoran. Tuttavia, anche iniziando i lavori do- 
mani ci vorranno anni prima che il sistema eLo- 
ran sia completato, e ancora di più per progettare, fabbricare e 
distribuire ai consumatori nuovi apparecchi e ricevitori in grado 
di operare con quel segnale. Secondo Frank Prautzsch, ex diretto- 
re dei sistemi di reti della società Raytheon, «una stima di quattro 
anni è ottimistica». 

Un'altra soluzione tampone globale sarebbe alterare i segnali 
GPS alla fonte, apponendo firme digitali che autenticano i dati e 
cifrando i segnali con una tipica crittografia a chiave pubblica. Ma 
i segnali provenienti dall’attuale costellazione di satelliti non pos- 
sono essere modificati. Un portavoce della U.S. Air Force ha detto 
che non esistono piani per incorporare firme digitali nella prossi- 
ma generazione di satelliti attualmente in costruzione in un im- 
pianto sicuro della Lockheed Martin. 

Nonostante tutto questo, Platt ha fiducia nella resilienza delle 
infrastrutture critiche: «Abbiamo parlato con l’industria per assi- 
curarci che ci siano delle strategie di mitigazione». Questa la rispo- 
sta di Goward: «Suggerite a Jim di spegnere la rete GPS per venti- 
quattr’ore, tanto per vedere cosa succede». n 


Above Us Only Stars: Exposing GPS Spoofing in Russia and Syria. C4ADS, 26 
marzo 2019. 
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Coordinate 


Un'analisi degli effetti di una tassa sul carbonio 


negli Stati Uniti mostra che le emissioni di COo 
diminuirebbero e i posti di lavoro aumenterebbero 





Esperti statunitensi dibattono dell’impatto sui posti di lavoro di una 
tassa sul carbonio fin da quando il Partito verde degli Stati Uniti ha 
proposto il Green New Deal, un piano per un’economia sostenibi- 
le e pulita dal punto di vista ambientale. Nei tre anni passati alcu- 
ni legislatori e candidati Democratici alla presidenza hanno pre- 
sentato piani fiscali o proposte di legge con impatti assai variabili 
sul lavoro. Marilyn Brown e Majid Ahmadi del Georgia Institute 


Le emissioni di anidride carbonica diminuiscono 


Se l'economia degli Stati Uniti continua nello scenario business-as-usual, senza tassa 
CO; restano alte o crescono fino al 2050 in tutti i settori (/inea nera). Con una tassa di 
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I posti di lavoro aumentano 
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Meno emissioni, più lavoro 


of Technology hanno analizzato i dettagli del Green New Deal in 
un modello economico-energetico della U.S. Energy Information 
Administration. Hanno valutato una tassa da 25 e una da 60 dolla- 
ri su ogni tonnellata metrica di CO, emessa dal sistema energetico 
statunitense. Entrambe taglierebbero le emissioni, e la tassa di 25 
dollari creerebbe più posti di lavoro di quella da 60 dollari. 

Mark Fischetti 


sul carbonio e senza nuove politiche e normative energetiche, le emissioni di 
25 0 60 dollari le emissioni calano nettamente, soprattutto nel settore energetico. 
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dollari, provocherebbe una perdita più grande nella fornitura di energia, 
ma | guadagni nell’efficienza porterebbero ancora a un aumento netto. 
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Grafica di Amanda Montafiez; fonte: Would A Green New Deal Add or Kill Jobs? 
di Marilyn A. Brown e Majid Ahmadi, Scientific American.com, 19 dicembre 2019 
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L'iscrizione all'ordine professionale dei giornalisti 
Non è una garanzia di competenza scientifica 


6 b C oronavirus, costruito ospe- 
dale in 10 giorni a Wuhan per 
combattere il batterio», ha ti- 

tolato di recente una testata giornalistica regi- 
strata. Un’altra ha annunciato un progetto di 
un aereo «in grado di viaggiare a una veloci- 
tà pari a dieci volte quella della luce». Una ter- 
za ha raccontato il caso di «13.000 tonnellate 
di rifiuti altamente inquinanti [...] chiuse in 
un container». C’è poi l'agenzia di stampa che 
ha annunciato la scoperta di «un nuovo loga- 
ritmo [sic] che permetterà il collaudo di mac- 
chine» e ha comunicato che una mongolfiera 
in Egitto è precipitata perché «l’elio contenuto 
nella bombola [...] si è incendiato». Secondo al- 
tri giornali, la Stazione spaziale internaziona- 
le sarebbe stata «attaccata da insetti spaziali» 
che «corrodono il metallo» ed è stato scoper- 
to «un modo per sviluppare un idrogeno pri- 
vo di ossigeno». 

Anche in campo astronomico le castrone- 
rie giornalistiche abbondano: la spettacolare 
eclissi di Luna di luglio 2018 fu accompagnata 
da un coro di articoli e servizi televisivi che 
spiegarono, per così dire, che il nostro satellite 
sarebbe diventato rosso a causa della vicinan- 
za di Marte. 


Analfabetismo diffuso 


A volte queste castronerie diventano fisi- 
camente pericolose, come nel caso di chi, nel 
2019, invitò a osservare il transito di Mercurio 
davanti al Sole prendendo in mano un binoco- 
lo, col rischio di concentrare la luce solare sul- 
la retina e causare danni permanenti alla vista. 

In altri casi possono influenzare fortemen- 
te l'opinione pubblica su temi delicatissimi 
come il cambiamento climatico: se per esem- 
pio un giornale nazionale annuncia che nel 
Michigan fa così freddo che ci sono foto di 
«un’onda imponente che si ghiaccia ancora 
prima di infrangersi», fenomeno «fino ad 0g- 
gi comune solo alle zone polari», c’è il rischio 
che molti lettori, fidandosi, deducano che la 


notizia smentisce la tesi del riscaldamento 
globale, senza accorgersi che le foto mostrano 
in realtà spaccature del ghiaccio in Antartide. 

Certo, non tutta la comunicazione giornali- 
stica della scienza è così grottescamente sha- 
gliata: ma questi esempi, che sono solo assag- 
gi di un repertorio ben più vasto, delineano 
un analfabetismo scientifico, persino su con- 
cetti di base, diffuso in misura preoccupante 
fra i giornalisti generalisti, ossia fra coloro che 
hanno il ruolo delicatissimo di informarci su- 
gli avvenimenti del mondo, orientando le no- 
stre scelte. 

Per questo ritengo che le recenti proposte 
di istituire un «bollino di garanzia» che atte- 
sti che l’autore di un articolo è effettivamente 
iscritto all’Ordine dei giornalisti, con l’intento 
di arginare il problema delle fake news, siano 
peggio che inutili. 


Affidabilità fasulla 


Tutte le false notizie scientifiche che ho ci- 
tato sono state scritte o approvate da un gior- 
nalista. Un bollino creerebbe una sensazione 
fasulla di affidabilità, screditando invece i tan- 
ti medici, fisici, chimici, astronomi, informa- 
tici che pubblicano informazioni scientifiche 
corrette nei propri siti e nei socia/ network: 
Roberto Burioni, per esempio, scriverebbe 
di medicina senza «bollino», poiché non è un 
giornalista. 

I fatti della scienza vanno raccontati da chi 
l’ha studiata, non da chi ha conquistato una 
tessera senza sapere la differenza fra virus e 
batteri oppure fra velocità del suono e veloci- 
tà della luce e non si prende la briga perlome- 
no di consultare una persona esperta prima di 
pubblicare. 

Altrimenti ci si ritrova con titoli come que- 
sto: «Vivere senza cibo, sempre più italiani 
scoprono il ‘respirianesimo’». Pubblicato da 
una nota agenzia di stampa e ancora disponi- 
bile on line, senza alcuna rettifica o precisazio- 
ne, a distanza di cinque anni. 
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la ceretta diOccam 
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biotecnologa, giornalista e comunicatrice scientifica. Tra | suoi libri 


più recenti // trucco c’è e si vede (Chiarelettere, 2018) 





Inventare una malattia 


La pratica del disease Mongering risale a una 
campagna pubblicitaria di un secolo fa 


utto è iniziato col Listerine. Sì, pro- 

Î prio il collutorio. Una soluzione a ba- 

se alcolica, con un profumo particola- 

re diventato da subito caratteristico, inventata 

nel 1879 dal chimico Joseph Lawrence come 

disinfettante generico che poteva servire per 

combattere la forfora, pulire i pavimenti o per 

trattare la gonorrea. Il suo nome è un omaggio 

a Joseph Lister, uno dei padri della chirurgia 

moderna che ha introdotto alcune delle prati- 

che di disinfezione che hanno permesso ai pa- 

zienti di superare le operazioni senza morire 
di setticemia. 

Nel 1881 Lawrence vendette la licenza d’u- 
tilizzo a Jordan Wheat Lambert, il proprieta- 
rio della farmacia locale da cui si riforniva, che 
intravide subito le potenzialità del prodotto e 
lavorò sodo per promuoverlo soprattutto tra i 
dentisti come disinfettante. Tuttavia, per am- 
pliare ulteriormente il mercato e arrivare ai 
consumatori serviva qualcosa di più. Serviva 
un problema specifico da risolvere o, meglio, 
una malattia da curare. 


I crucci di Edna 


«Avete detto “alitosi”?» chiese un giorno 
Gordon Seagrove, un pubblicitario coinvolto 
dai figli di Lambert. La curiosità di Seagrove 
si accese quando, nel raccontare che le carat- 
teristiche del prodotto, gli dissero che poteva 
ridurre anche l’alito cattivo. La parola «alitosi» 
non era di uso comune all’epoca, ma suonava 
benissimo. L’origine latina e il suffisso «osi» 
rimandavano subito al mondo della medici- 
na. Un appiglio perfetto per creare una cam- 
pagna pubblicitaria audace e, per certi versi, 
spietata. 

«Come per ogni donna, la sua principale 
ambizione era sposarsi», recitava la didascalia 
di una pubblicità del Listerine. La fotografia 
ritraeva una donna piacente con lo sguardo 
triste e malinconico. «Mentre i suoi comple- 
anni si avvicinano gradualmente verso il tra- 
gico traguardo dei trenta - continuava il testo 


— il matrimonio sembra sempre più lontano». 
Scopriamo che Edna, la protagonista, è desti- 
nata a essere «per sempre una damigella, ma 
mai una sposa». Tutta colpa dell’alitosi. Al- 
tre donne e altri uomini venivano ritratti in 
situazioni simili, chi con un cane pur aven- 
do sempre voluto aver figli, chi sola di fianco 
a una coppia felice, chi bloccato nella carrie- 
ra, chi tradito. Di fatto, l'azienda di Lambert, 
aveva creato una malattia che prima non c’e- 
ra, ma non una malattia qualsiasi, qualcosa su 
cui riversare le proprie frustrazioni e a cui da- 
re la colpa per non aver raggiunto determina- 
ti obiettivi. 


Vergogna e paura 


Intendiamoci, l’alito cattivo è sempre esi- 
stito. Anzi, in passato, con condizioni igieni- 
che non ottimali, il cattivo odore dell’alito era 
una condizione abbastanza comune, ma nes- 
suno aveva mai pensato fosse una malattia. Il 
risultato della campagna pubblicitaria fu stra- 
biliante. Le vendite del Listerine passarono da 
100.000 a otto milioni di dollari nei sette anni 
dal 1921 al 1927, dando l’ispirazione a molte al- 
tre aziende per campagne simili. 

Oggi questa tecnica ha un nome preciso: 
disease mongering, cioè l’invenzione di una 
malattia. È stata la giornalista scientifica Lynn 
Payer a battezzarlo così, identificando anche 
una decina di tattiche che lo caratterizzano. 
Per esempio, prendere una caratteristica nor- 
male, fisiologica e far pensare che ci sia qual- 
cosa di sbagliato. Oppure usare termini vaghi 
come «carenza» o «squilibrio» che significano 
tutto e niente. O, ancora, piegare la statistica a 
piacimento per farle dire quello che i fatti, in 
realtà, non dicono. Tutto questo corredato da 
un’adeguata campagna pubblicitaria che lavo- 
ri sulla vergogna o sulla paura e il gioco è fat- 
to. E, in effetti, a pensare alle pubblicità dei 
prodotti per la cellulite o anti-invecchiamen- 
to sembra che il tempo della povera Edna non 
sia poi così lontano. 


di Beatrice Mautino 
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di Dario Bressanini 


chimico, divulgatore, gastronomo. Autore di Contro natura 
(Rizzoli, 2015), La Scienza della Carne (Gribaudo, 2016) 
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Fantastiche lecitine 


Le proprietà emulsionanti di questi additivi alimentari 
ll ‘ endono adatti a Moltissime applicazioni 


ulle etichette di molti prodotti con- 
fezionati - dal cioccolato alle sal- 
se pronte al pane in cassetta - si tro- 
va un ingrediente spesso misterioso per molti 
consumatori: la lecitina. È una molecola sco- 
perta dal chimico francese Maurice Gobley 
che nel 1846 isolò dal tuorlo d’uovo una so- 
stanza di colore arancione. In seguito, Gobley 
scoprì la stessa sostanza nel sangue, nel cer- 
vello e in altri organi. In tuttii casi, la sostanza 
che lui battezzò lecitina, conteneva fosforo le- 
gato a una struttura simile a un grasso. Si sco- 
prì poi che la sostanza isolata in realtà non era 
una molecola pura ma un gruppo di molecole 
chimicamente simili ma che potevano essere 
differenziate e isolate. Ora chiamiamo queste 
molecole fosfolipidi e si trovano in ogni essere 
vivente, animale o vegetale. 





Senza controindicazioni 

L’alimento più ricco di lecitine è il tuor- 
lo d’uovo, che ne contiene il 17 per cento del 
suo peso secco - senza considerare l’acqua 
quindi - e sono fondamentali per renderlo co- 
sì cremoso e stabile, dato che contiene il 50 
per cento d’acqua e il 30-35 per cento di gras- 
si. La particolare struttura chimica delle leciti- 
ne riesce a far coesistere acqua e grassi in una 
emulsione. Nel latte e nella panna per esem- 
pio sono proprio i fosfolipidi a tenere sospesi i 
globuli di grasso nell’acqua. 

I vegetali non sono così ricchi di lecitine, i 
più ricchi sono i semi oleosi come quelli di so- 
ia e di girasole, che con circa il due per cento 
ne costituiscono la principale fonte industria- 
le e sono il sottoprodotto del processo di raffi- 
nazione dei rispettivi oli vegetali. 

Le lecitine sono un additivo alimentare in- 
dicato dalla legislazione dell’Unione Europea 
con il codice E322. Non hanno controindica- 
zioni specifiche e sono usate in una varietà 
di prodotti grazie alle loro proprietà emulsio- 
nanti. Una delle applicazioni più tradiziona- 
li delle lecitine è nella produzione di tavolet- 
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te di cioccolato. Le proprietà del cioccolato 
sono molto complesse, a causa della presenza 
contemporanea di una gran quantità di grassi 
- il «burro di cacao» costituisce circa il 50 per 
cento del cacao - di zuccheri, particelle di ca- 
cao, proteine e, nel cioccolato al latte, solidi 
del latte. Durante la produzione del cioccola- 
to lo zucchero aggiunto viene ridotto in par- 
ticelle piccolissime. Più i cristalli di zucchero 
diventano piccoli più aumenta la viscosità del 
cioccolato, anche se durante la fase produttiva 
è tenuto a temperature tali da essere liquido. 
Per mantenere la fluidità del cioccolato una 
possibilità è aggiungere altro burro di cacao. 

Tuttavia, questo ha lo svantaggio di essere 
una materia prima costosa e, in più, l’aggiun- 
ta di burro di cacao, insapore, diluisce il sapo- 
re proveniente dal cacao. Un’alternativa molto 
efficace e usata da molti produttori è aggiun- 
gere lo 0,2-0,4 per cento di lecitina. Poiché lo 
zucchero è affine all’acqua, i fosfolipidi cir- 
condano il cristallo, esponendo verso il burro 
di cacao le code grasse della molecola, aumen- 
tando in questo modo la lubrificazione dei cri- 
stalli e riducendo la viscosità. 


Stabilizzare le salse 


Una seconda area di applicazione è l’indu- 
stria dei prodotti da forno. L’aggiunta di leciti- 
na agli impasti lievitati migliora l’estendibilità 
del glutine migliorando la lievitazione e pro- 
ducendo un prodotto con una consistenza più 
uniforme e un volume maggiore. In più le le- 
citine ritardano la retrogradazione degli ami- 
di che portano a un indurimento dei prodotti, 
il classico pane raffermo. 

Un terzo campo di applicazioni sfrutta le 
capacità emulsionanti per mantenere stabi- 
le un liquido - che sia una salsa, una zuppa o 
un altro prodotto - che contiene sia una base 
acquosa sia dei grassi in sospensione. Potete 
provare anche voi a casa a usarla per stabiliz- 
zare un’emulsione instabile come una vinai- 
grette o una salsa grassa. 





Le tavolette di cioccolato 

sono uno dei prodotti in cui vengono 
usate più spesso le lecitine poiché 
aumentano la lubrificazione dei cristalli 
di zucchero. 
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Rudimatematici 


Vestiti di nero, e con le mascherine d'ordinanza 


per ladri da fumetto, i Rudi devono scassinare 
una cassaforte dalla combinazione particolare 


Tra Feynman e Fantomas 


uattro scure figure - tre grossomodo umane, una di ta- 
glia decisamente inferiore ma certamente più elegan- 
tee asuo agio delle altre - si aggirano con passo felpato 
negli oscuri corridoi del palazzo. Le tre più grandi indossano cal- 
zamaglie nere, pantaloni neri, dolcevita nere, scarpe da ginnastica 
nere e mascherine nere. La più piccola, l’unica credibile, è vestita 
solo della sua mise naturale. 

«Questo black-out è stato davvero provvidenziale...», sibila una 
timida voce maschile. 

«La provvidenza non c'entra. È bastato ridurre al silenzio un 
ben preciso fusibile», replica una seconda voce, più baritonale. 

«Già. Però adesso non vediamo un accidente neanche noi», rin- 
ghia una terza, con toni da contralto. 

«Tzè. Non crederete mica che nel mio completo da r’afinato vo- 
leur internascionale manchi una torcia...» 

«Allora vedi di accenderla, prima che finiamo contro uno spi- 
golo... e piantala di parlare come l’ispettore Clouseau; neppure lui 
sarebbe finito in una situazione come questa, ti rendi conto?» 

«Ehi, ma avevate detto che era tutto una specie di scherzo, n0? 
Non sarà che adesso viene fuori che rischiamo davvero la galera? 
Perché in tal caso io e Gaetanagnesi ci togliamo subito la masche- 
rina nera da Banda Bassotti e ce ne torniamo a guardare in santa 
pace la TV.» 

«Non fare lo spiritoso, Doc; la micia viene solo dove vado io, e 
grazie al cielo lei non abbisogna di mascherine o altre scemen- 
ze...», sibila Alice. 

«E per quanto riguarda la galera - ridacchia Rudy - giudica tu: 
in fondo siamo in un appartamento che non è il nostro, in assenza 
del proprietario, e in elegante tenuta ladresca. Un pubblico mini- 
stero gongolerebbe come un bimbetto al luna-park, dovesse eser- 
citare le sue funzioni in un ipotetico processo contro di noi...» 

«Ehi!», fa la voce di Piotr, un’ottava sopra il tono normale: «Non 
avevate parlato di processi e pubblici ministeri, prima! Siete im- 
pazziti? IO...» 

«Piantala, Doc. E piantala pure tu, Rudy... lo sai che Piotr si spa- 
venta facile, in queste situazioni.» 

«Non è questione di spaventarsi! È solo che avevate detto che 
dovevamo fare un favore a qualcuno, non commettere un reato!» 

«Shht! Parla piano! E comunque sì, è come ti abbiamo detto.» 

«... e allora che ci facciamo qui, vestiti come brutte copie di 
Fantomas? Se arriva il proprietario, che gli diciamo, che siamo 
un’organizzazione benefica e che gli svaligiamo casa per fare un 
favore al fondo pensione grassatori?» 

La micia, che guidava la fila degli aspiranti topi d’appartamen- 
to, sospira e si ferma con lo sguardo disgustato che i professionisti 
riservano ai dilettanti cialtroni. I tre umani fanno capannello nel 
bel mezzo dell’oscuro e sconosciuto soggiorno. 
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«Per l'ennesima volta, Doc: va tutto bene, vuoi calmarti?», so- 
spira Alice, sfilandosi il domino dagli occhi. 

«Ecco, sì, calmati... - ribadisce Rudy - e comunque: il proprie- 
tario di questa casa non rientrerà. E se anche rientrasse, non sa- 
rebbe grave: è a lui che dobbiamo fare il favore, ricordi? È il nostro 
amministratore di condominio, ed è stato proprio lui a chiederci 
di scassinargli la cassaforte di casa, ma insomma quante volte de- 
vo ripetertelo?» 

«Tutte le volte necessarie a convincermi. E poi, tu avevi parlato 
di Nobel e di tamburi...» 

«...e anche di casseforti, ricordi? Le cose per cui è diventato fa- 
moso Richard Feynman: suonare i bongo, che sappiamo fare; scas- 
sinare casseforti, che ci accingiamo a fare, e...» 

«... e una gitarella a Stoccolma per avere sistemato l’elettro- 
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Illustrazione di Stefano Fabbri 


di Rodolfo Clerico, 
Piero Fabbri e 
Francesca Ortenzio 


Estraendolo dalla sceneggiatura, il problema del mese scorso consiste- 
va nella costruzione di 5 gruppi a partire da 2013 elementi iniziali, fa- 
cendo in modo di minimizzare il numero di elementi di un sesto grup- 
po, costruito successivamente da elementi dei 5 originari, e soprattutto 
facendo sì che un numero qualsiasi compreso tra 1 e 2013 fosse sem- 
pre ottenibile come somma esatta di uno o più dei sei gruppi. Sia Q il nu- 
mero di elementi del gruppo più piccolo: estraendo da questo sino a P 
elementi, si possono ottenere tutti i numeri nell'intervallo [O,P]. Per otte- 
nere P+ 1 occorre che Q- P <P + 1; da cui Q< 2P + 1. Possiamo allora 
ottenere tutti i numeri sino a P + Q estraendo un massimo di P elemen- 
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dinamica quantistica. Questo lo abbiamo in agenda per giovedì 
prossimo, vero Capo?», ridacchia Alice. 

«Spiritosa. Comunque, due su tre mi pare già una bella perfor- 
mance! Per questo sono stato davvero felice quando l’amministra- 
tore ha chiesto a me Alice di aiutarlo ad aprire la sua cassaforte 
mentre tu, Doc, eri fuori a far spese.» 

«Ma non potevamo venire qui come fa la gente normale, allora? 
Accolti dal padrone di casa con convenevoli, sorrisi, e noi vestiti 
normalmente e magari perfino invitati a cena?» 

«Ma non hai il minimo senso della misura, tu! Vorresti scassina- 
re una cassaforte in smoking e con un aperitivo in mano? Sono io 
che ho chiesto, anzi ho preteso, di potere esercitare le nostre fun- 
zioni di raffinati ladri internazionali come si deve, con tenuta d’or- 
dinanza, acconcia ambientazione, e...» 
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La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà 
pubblicata in forma breve ad aprile e in forma estesa 

sul nostro sito: www.lescienze.it. Potete mandare le vostre 
risposte all'indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 


ti dagli altri gruppi, che sono sicuramente più grandi del primo; per otte- 
nere il valore P+ Q + 1, il secondo gruppo dovrà contenere R elementi 
conR-P<Q+P4+ 1. Iterando il ragionamento, si deduce che i cin- 
que gruppi dovranno contenere al più 2P + 1, 4P+2,8P+4, 16P+8e 
32P + 16 elementi, ossia un totale di 62P + 31 elementi. Con gruppi di 
questo tipo si può costruire qualsiasi numero in funzione del valore di P: 
si verifica facilmente che il totale degli elementi necessari supera 2013 
con P = 32, valore con il quale si possono ottenere tutti i numeri sino a 
2015. Essendo P il numero di elementi del gruppo costruito (e più picco- 
lo) la micia ad ogni turno otterrà al più 32 crocchette. 


«Va bene, adesso piantatela, tutti e due», taglia corto Alice; «che 
adesso viene il bello, anzi il brutto. Sei davvero in grado di scassi- 
nare casseforti, Capo? Non per mancanza di fiducia, ma...» 

«Non prevedo grosse difficoltà. In fondo, conosco la combina- 
zione. L'amministratore me l’ha detta.» 

«Ma per la miseria - sbotta Piotr —- non c’è proprio limite alle 
buffonate? Un tizio ha una cassaforte, conosce la combinazione, 
e incarica un altro deficiente di scassinargliela? Se non fosse che il 
deficiente in questione ha coinvolto altri peggio di lui, e tra questi 
ci sono anch'io, morirei dalle risate.» 

«Il fatto è che si tratta di una cassaforte speciale - spiega Rudy - 
niente dischi combinatori o pulsantiere, solo maniglie. Trentasei, 
per la precisione.» 

Silenzio e perplessità. 

«Suvvia, non è niente di straordinario, in fondo: 36 maniglie, di- 
sposte a quadrato 6 per 6, con due sole posizioni possibili: oriz- 
zontale o verticale. La “combinazione” di apertura, diciamo così, 
prevede tutte le maniglie in posizione verticale. Fatto questo, la 
cassaforte si apre con un delizioso “clic” .» 

«Treccia, anche tu sapevi di questa buffonata e non mi hai det- 
to niente? Uno “scassinamento” attuabile anche da un quattrenne 
non particolarmente brillante?» 

«SÌ, Doc, rilassati, una buona volta... - sospira Alice - c’è la com- 
plicazione che quando si ruota una maniglia, facendole cambiare 
stato, tutte le maniglie della riga e della colonna fanno lo stesso: 
cambiano stato anche loro. L'amministratore, per chiudere la cas- 
saforte, si limitava ripetere una serie di rotazioni che aveva me- 
morizzato e che sapeva ripetere al contrario all'occorrenza. Ma a 
quanto pare, ieri il suo piccolo nipote si è divertito a muovere un 
po’ di maniglie a caso, e quindi il nostro non sa più aprire la cassa- 
forte.» 

«Oh, per la miseria. E quindi dovremo davvero tirar fuori ste- 
toscopi, grimaldelli, acidi, esplosivi? Mi ricordo benissimo che 
Feynman non si è mai dovuto abbassare a certi mezzucci: lui usa- 
va solo logica e un po’ di psicologia, nessun attrezzo pericoloso. » 

«Giusto, Doc - sogghigna Rudy - perché non provi a fare lo 
stesso anche tu, invece di frignare? Puoi anche fare a meno della 
psicologia, la logica dovrebbe esserti sufficiente. Al più condiscila 
con la tua amata simmetria, no?» 
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Libri & tempo libero 


Per una teoria realistica della realtà 


Le carenze della Meccanica quantistica indicano che è tempo di cambiare 


La rivoluzione incompiuta di Einstein 
di Lee Smolin 
Einaudi, Torino, 2020, pp. 266 (euro 283,00) 


cipale argomento di ricerca è l’unificazione di relatività 

generale e meccanica quantistica: insieme a Carlo Rovel- 
li ha sviluppato la «gravità quantistica a loop», un tentativo dei più 
promettenti in questa direzione. Ma si è occupato anche di fisica 
delle particelle, cosmologia, biologia teorica, filosofia della scien- 
za e persino dei fondamenti dell'economia. Il suo ultimo saggio è 
un esame senza sconti dei fondamenti della meccanica quantistica. 

Per Smolin la meccanica quantistica come la conosciamo oggi è 
«un’idea che sta chiaramente per crollare a causa delle sue caren- 
ze». Non è in dubbio la sua capacità di fornire previsioni esatte sui 
risultati degli esperimenti. Ma la teoria presenta alcuni lati oscu- 
ri che, visti i successi sperimentali, i fisici hanno messo da parte. 
Chi, come Smolin, cerca nella fisica una teoria realistica della real- 
tà, non può accontentarsi di predizioni corrette. 

Com'è noto, la teoria quantistica descrive la natura in termi- 
ni statistici: studiando il moto di un elettrone, al massimo possia- 
mo calcolare la probabilità di trovarlo in un certo punto. Invece di 
immaginarlo come una particella localizzata, dovremmo dunque 
rappresentarlo come una nuvola di probabilità — i fisici la chiama- 
no «funzione d’onda» - diffusa in una regione dello spazio. Sappia- 
mo come questa nuvola cambia nel tempo grazie all’equazione di 
Schroedinger, che non ha nulla di probabilistico. Ma quando un 
rivelatore osserva il passaggio dell’elettrone, all'improvviso la nu- 
vola «collassa» e si concentra nel punto indicato dal rivelatore. 

Da qui nasce un primo problema teorico. Se consideriamo un 
rivelatore solo come un insieme di atomi interagenti con l’elettro- 
ne, il comportamento di quest’ultimo è descritto dall’equazione 
di Schroedinger. Se la stessa interazione è una «misura» (e la de- 
cisione sta all’osservatore), la funzione d’onda «collassa» in mo- 
do casuale. In secondo luogo, la meccanica quantistica si applica 
a oggetti microscopici come atomi e molecole, mentre i corpi ma- 
croscopici seguono la fisica classica di Isaac Newton: ma chi stabi- 
lisce il confine tra microscopico e macroscopico? Il tedesco Wer- 
ner Heisenberg, uno dei padri della meccanica quantistica, scrisse 
che essa è solo «un’immagine del nostro rapporto con la natura». 
Al contrario per Smolin, in accordo con Albert Einstein, una teoria 
realistica del mondo deve essere indipendente dall’osservatore. 

Smolin passa in rassegna le teorie che fin dagli anni venti han- 
no cercato di conciliare il potere predittivo della meccanica quan- 
tistica con un approccio realistico. I dubbi di Einstein, la teoria 
dell’«onda pilota» di Louis De Broglie, poi sviluppata da David 
Bohm negli anni cinquanta, l’interpretazione «a molti mondi» ela- 
borata da Hugh Everett. Ognuna di queste teorie risolve alcuni 


Ì ee Smolin è un fisico teorico dai vasti interessi. Il suo prin- 
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Lee Smolin 


La ricerca di ciò che c'è al di là dei quanti 
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problemi della meccanica quantistica ma ne crea altri: primo fra 
tutti, l’incompatibilità con la relatività di Einstein. Dunque, con- 
clude, sono maturi i tempi per una nuova rivoluzione scientifica, 
di cui delinea alcuni requisiti. Per esempio, la nuova teoria realista 
«non dovrebbe dipendere da strutture fisse che non si evolvono 
dinamicamente», come erano lo spazio e il tempo nella fisica clas- 
sica. Spazio e tempo devono diventare concetti relazionali, il risul- 
tato dell’interazione tra i componenti fondamentali della realtà. 
Smolin ammette che a frenare questo salto non è solo la diffi- 
coltà intellettuale, ma anche l’organizzazione stessa della comu- 
nità scientifica, in cui è poco conveniente occuparsi di problemi 
teorici fondamentali. «Il mondo accademico è molto adatto a so- 
stenere quella che Thomas Kuhn chiama scienza normale», scri- 
ve Smolin. «È un’ottima cosa finché non è arrivato da tempo il mo- 
mento di completare una rivoluzione». 
Andrea Capocci 
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Se il medico impara dagli sbagli 


L'analisi degli errori in Medicina può indicare come risolverli 


È il 1970 circa, siamo nel Minnesota rurale. Una cop- 
pia di giovani ha già un figlio, ma qualcosa non funziona 
nella seconda gravidanza. | segnali indicano che Barb è 
incinta, ma il test delle urine è sempre negativo. Su con- 
siglio del medico David Hilfinker, Barb si sottopone a un 
raschiamento. Ma durante l'operazione il medico si ac- 
corge troppo tardi che sta rimuovendo un feto vivo: i test 
dicevano una cosa, la realtà era un'altra. Devastato, Hil- 
finker fa qualcosa di inusuale: parla del suo errore. An- 
zi, ne scrive sul «New England Journal of Medicine», 
convinto che analizzare gli errori commessi possa esse- 
re la chiave per evitarli in futuro. 

A questo articolo, Daniele Coen, già direttore del Pron- 
to soccorso dell'Ospedale Niguarda di Milano, attribui- 
sce il merito di aver iniziato una discussione su un tema 
ancora tabù per la medicina: gli errori. Non ci scandaliz- 
ziamo quando un professionista qualsiasi sbaglia, ma le 
cose cambiano di fronte all'errore medico e, dice Coen, 
ci aspettiamo un'infallibilità che non è possibile. | medi- 
ci commettono errori per svariati motivi, da una cattiva 


comunicazione a un’organizzazione lacunosa, dal defi- 
cit di conoscenze a distrazioni banali. Quello che è più 
grave, però, è che fino all'articolo di Hilfinker non si è 
cercato di analizzare il perché degli sbagli. Ma proprio 
dall'analisi delle cose che non sono andate per il verso 
giusto possono emergere indicazioni importanti per una 
soluzione. Ne sono un esempio le checklist dell’Orga- 
nizzazione mondiale della Salute oggi raccomandate in 
tutte le sale operatorie. 
Tra tutte le mancanze di cui tratta, Coen ne individua 
una più grave delle altre: la mancanza di comunicazio- 
ne. Che non significa solo mandare un messaggio, ma 
assicurarsi che chi lo riceve lo abbia compreso: vale per 
il paziente che non capisce il gergo medico, ma anche 
per il medico stanco che a fine turno affida i pazienti al 
collega, per le volte in cui non si chiede un chiarimento 
perché non c'è tempo o non si vuole passare per rompi- 
scatole. Costruire protocolli che superino questi ostaco- 
li porterà a una medicina migliore. Ma bisogna parlarne. 
Marco Boscolo 


La doppia elica della vita 


Gili studi sul DNA continuano ad aprire nuove prospettive 


Per guardarla più da vicino basta staccare la doppia pa- 
gina finale e seguire le istruzioni per realizzare l’origa- 
mi. Sebbene si tratti soltanto di un modellino, la sagoma 
della doppia elica del DNA si snoda davanti ai nostri 0c- 
chi nella sua apparente semplicità e bellezza. 

Come sottolineano gli autori, si tratta di un'immagine or- 
mai familiare, «suna delle più importanti icone dei nostri 
giorni». In questo saggio, gli scienziati Manuela Monti e 
Carlo Alberto Redi si propongono di dimostrare come 
questa fama sia del tutto meritata e, anzi, come gli stu- 
di sul DNA non abbiano esaurito il proprio rivoluzionario 
potenziale. Per farlo è utile seguire una linea del tempo 
che parte da un passato non certo remoto e si proietta 
in avanti a descrivere scenari che possiamo solo imma- 
ginare. La molecola che racchiude il segreto della vita si 
presentò per la prima volta sotto forma di una sostan- 
za biancastra proveniente dal pus presente sulle bende 
che medicavano una ferita infetta, alla fine del XIX se- 
colo, ma fu solo intorno agli anni venti del secolo scor- 
so che si iniziò a comprendere il suo ruolo nella trasmis- 
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sione dei caratteri ereditari e, nel tempo, anche i dettagli 
della sua struttura. 
A questi passaggi fondamentali è dedicata la prima par- 
te dell'esposizione, necessaria per inquadrare il discor- 
so, che poi si sposta a seguire i tanti filoni aperti dagli 
studi passati e in corso. Attraversando tappe fonda- 
mentali come le tecniche di sequenziamento e la PCR 
(che consente di amplificare le tracce di DNA per poter- 
le analizzare), il discorso si sposta anche su importan- 
ti temi con conseguenze sociali ed etiche. Per esempio, 
la riflessione sull’inesistenza delle razze umane, un fat- 
to che la scienza ha ormai da tempo acclarato, sebbe- 
ne questo non abbia impedito al razzismo di continua- 
re a far sentire la sua nefasta presenza. E poi temi come 
l'editing genetico di precisione, il DNA antico, gli orga- 
nismi geneticamente modificati, il DNA artificiale, alter- 
nando a parti più tecniche altre che suggeriscono spun- 
ti di riflessione o, ancora, aneddoti che fanno chiarezza 
mentre stuzzicano la curiosità. 

Anna Rita Longo 
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Libri & tempo libero 


Capire i disastri e come evitarli 


Un'analisi attenta e chiara dei fenomeni climatici in gioco 


L'equazione che dà il titolo al libro non deve far pensa- 
re a un ricco di tecnicismi. Non solo perché è l’unica ci- 
tata, ma anche perché Antonello Pasini, fisico del clima 
del Consiglio nazionale delle ricerche, non la usa per fa- 
re calcoli, ma per mettere in ordine i termini del proble- 
ma: è vero che i disastri meteoclimatici sono in aumen- 
to e cresceranno ancora? E come possiamo rimediare? 

Sviscerando i tre semplici termini dell'equazione, Pasi- 
ni analizza i fattori in gioco nell’aumento dei disastri, con 
un occhio alla scala globale e un altro all'Italia e al Medi- 
terraneo. Innanzitutto c'è il pericolo dato dal clima che 
cambia, aumentando frequenza e intensità degli eventi 
dannosi. Ma c'è anche il contesto su cui il clima agisce, 
espresso negli altri due fattori: vulnerabilità di un territo- 
rio maltrattato, meno capace per esempio di sopportare 
senza disastri precipitazioni intense; ed esposizione cre- 
scente, per l'aumento di popolazione e costruzioni ma 
anche per le pessime scelte su dove e come costruire. 

Detto in poche righe, sembrano cose risapute. Quel che 
fa la differenza è l’analisi attenta e precisa, seppure sin- 


tetica e chiara, con cui Pasini analizza uno a uno i feno- 
meni in gioco, dagli spostamenti delle celle di circolazio- 
ne atmosferica alle particolarità dell'area Mediterranea, 
e le loro conseguenze sui vari tipi di eventi. 
Chiarisce così quel che sappiamo su come il cambia- 
menti del clima, del territorio e dei nostri modi di vive- 
re si traduce in maggiori rischi, che cosa sospettiamo, e 
che cosa ancora non possiamo dire. E sviscera quel che 
possiamo fare per ridurre i rischi, partendo dal contene- 
re le emissioni di gas serra per ridurre il pericolo, ma cu- 
rando anche la gestione del territorio, la preparazione 
delle popolazioni e tutti gli altri interventi che diminui- 
scono la vulnerabilità e l'esposizione. 
La conclusione Pasini vuol vederla in positivo: non c'è 
dubbio che «il rischio tenda ad aumentare, soprattutto 
a causa delle azioni umane. Questo però apre uno spi- 
raglio di azione. Infatti, se i cambiamenti fossero natu- 
rali non potremmo intervenire». Quindi, in realtà, è una 
buona notizia. «Sapremo sfruttarla?» 

Giovanni Sabato 


Soluzioni per il domani 


Le scelte ragionate possibili per affrontare le crisi di oggi 


sono tre i debiti principali nel mondo di oggi: il debito 
socioeconomico, il debito ambientale, il debito mentale. 
Li abbiamo generati in qualche migliaio di anni e acce- 
lerati nell'ultimo secolo, grazie allo sforzo per migliorare 
la condizione della nostra specie. 

Come viene ben descritto in questo agile volume, ab- 
biamo migliorato l'aspettativa di vita globale, riusciamo 
a dare da mangiare a un numero crescente di indivi- 
dui e sempre più persone hanno accesso a formazione 
e informazione. Ma lo abbiamo fatto a spese del mondo 
come lo conoscevamo, modificandolo profondamente e 
mettendo a rischio l’equilibrio che ha retto finora le so- 
cietà umane. 

C'è una crisi sociale, legata a meccanismi economici di 
ridotta tassazione e ridotta mobilità tra classi, che di fat- 
to mina molti dei progressi di sanità pubblica: l'aumento 
delle disuguaglianze e politiche di riduzione fiscale met- 
tono alla prova i sistemi di welfare universale. | quali a 
loro volta si trovano a dover affrontare l'aumento di ma- 
lattie dovute proprio allo stesso sistema sociale di insi- 
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curezza lavorativa e a stili di vita malsani dovuti al ceto 
sociale (alimentazione peggiore, ambienti più inquinati 
e così via). C'è poi la crisi ambientale, sotto gli occhi di 
tutti: aumento delle temperature, perdita di biodiversità, 
degradazione dei suoli, carenze idriche, e tutto quello 
che ne consegue in termini di prevedibilità dei cicli sta- 
gionali e di capacità dell'ambiente di sostenere l’esisten- 
za umana. Da ultimo, l'evoluzione delle tecnologie digi- 
tali ha reso disponibili molte più informazioni, ma ci ha 
anche reso più difficile estrarre un significato da esse e 
prendere decisioni in base a esse. Inoltre, ha aumentato 
il controllo sui singoli individui. 
Come affrontare queste crisi? Grazie alla scienza e al- 
la tecnologia, ma soprattutto a quella che gli autori defi- 
niscono una «tecnopolitica della prevenzione» che non 
sia affidata solo al mercato, in grado di fare scelte ragio- 
nate di lungo periodo e di tenere insieme i diversi aspet- 
ti, interdipendenti tra loro, del singolo, dell'umanità nel 
suo complesso, e dell'ambiente di cui siamo parte. 
Mauro Capocci 
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Esperienze elettrizzanti 


Una mostra interattiva e Multimediale sulla vita e le invenzioni di Nikola Tesla 
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no spazio espositivo di 1500 me- 
tri quadrati ospita a Milano la 
prima e unica tappa in Italia del- 
la mostra dedicata a Nikola Tesla, nato nel 
1856 e scomparso nel 1943. Nel 2003 1’U- 
NESCO ha riconosciuto come patrimonio 
universale ed eredità destinata all'umanità 
intera le invenzioni e la documentazione 
prodotte da Tesla. Quella milanese è l’oc- 
casione per poterne vedere gli originali: il 
museo ufficiale Tesla di Belgrado ha infat- 
ti reso disponibili molte teche con lettere, 
oggetti personali, disegni, brevetti e dispo- 
sitivi ancora funzionanti. 

I visitatori sono divisi in gruppi e una 
guida li accompagna per la prima parte 
del percorso, che ricostruisce le tappe del- 
la vita del geniale inventore. I dati biografi- 
ci testimoniano la formazione intellettuale 
completa del giovane Tesla, di educazio- 
ne sia scientifica sia umanistica, insieme 
alla sua propensione per la risoluzione te- 
orica e pratica di ogni tipo di problemi, 
accompagnata all’amore per la lettura dei 
classici. La visita fa rivivere imomenti di 
successo della gioventù insieme a quel- 
li meno felici della maturità, mettendo in 
funzione gli oggetti realizzati dallo stes- 
so Tesla, come il modello ad acqua del suo 
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famoso motore elettrico a induzione o la 
macchina dell’uovo di Colombo esposta 
alla Fiera internazionale Colombiana di 
Chicago del 1893. Con la guida è possibile 
entrare anche nella riproduzione reale e 
fedele del laboratorio di Colorado Springs 
e vedere dal vivo i suoi fulmini artificiali. 
Oltre all’aspetto biografico è stato cura- 
to con molta attenzione quello scientifico 
in modo da non trascurare il valore delle 
scoperte di Tesla, dal motore elettrico al- 
le ricerche sulle correnti ad alta frequen- 
za, ai raggi X, all’automazione con il con- 
trollo a distanza per mezzo di onde radio, 


e 
precisamente dal 
museo ufficiale 
dedicato a Nikola 
Tesla, arrivano molti 
degli oggetti che la 
mostra milanese 
presenta per la prima 
volta in Italia. Sopra 
e a fianco, alcune 
immagini delle sale 
dell'esposizione. 


per fare alcuni esempi fra i suoi circa 300 
brevetti. Le due famose controversie che 
lo videro impegnato, prima con Thomas 
Alva Edison e poi con Guglielmo Marco- 
ni occupano due spazi ricchi di informa- 
zioni e testimonianze storiche. La seconda 
parte della mostra è uno spazio interatti- 
vo per «toccare con mano» le idee scienti- 
fiche esposte nella prima parte del percor- 
so, comprese vere e proprie piccole scosse! 
Rimangono infine nella memoria i pan- 
nelli con le frasi di Tesla che testimoniano 

il suo amore per l’umanità. 
Francesca E. Magni 
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Prossimo numero 


in aprile 


Dossier: intelligenza artificiale e salute digitale 


di D. H. Freedman, S. Reardon, C. Willyard, A. Kaushal e R. B. Altman 


Dalla scoperta di nuovi farmaci all’interpretazione delle immagini 
mediche, l’impiego dell’intelligenza artificiale sta per rivoluziona- 
re la pratica clinica, ma per avere applicazioni efficaci è indispen- 
sabile che macchine ed esseri umani lavorino insieme. 





Fantasmi del passato 
di Anna Meldolesi 


Recenti scoperte documentano l’impronta lasciata nel DNA uma- 
no moderno da specie di ominini ancora sconosciute ma sicura- 
mente arcaiche, confermando che il nostro attuale genoma è frutto 
di interazioni complesse e di lunga durata tra esseri umani anato- 
micamente moderni e varie popolazioni di ominini arcaici. 


L’enigma della portanza 


di Ed Regis 


Gli ingegneri sanno come progettare aerei che rimangono in volo, 
ma non è ancora chiaro perché si verifica la portanza aerodinami- 
ca. Le due teorie esistenti la spiegano entrambe in modo incomple- 


to, eitentativi per colmare le lacune sono tuttora infruttuosi. 
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